L’etincelle, les flammes & le phare

Conceptualisation, internationalisation & représentation

L’histoire suisse contemporaine a besoin d"un renouvellement méthodologique.
Apres le tournant critique des années 1980 et 1990, lorsque les historiens
helvétiques ont tres tardivement abandonné les mythes sur la neutralité et la
démocratie séculaire qui avaient dominé I'historiographie de I'apres-guerre, les
positions se sont sclérosées. Les trois essais présentés ici tentent, modestement,
d’indiquer quelques pistes pour rafraichir I’approche historique. Le premier fait
un pas vers les concepts de politologie pour interroger l'existence d'un
impérialisme suisse a la Belle Epoque. Le second élargit le cadre d’analyse sur
la greve générale de novembre 1918 en replagant cet événement dans une
perspective internationale. Le troisieme prend en compte les représentations
culturelles afin d’expliquer le consensus autour du secret bancaire dans la
société suisse apres la Seconde Guerre mondiale.



L.
L’étincelle

A la recherche de 'impérialisme suisse

Une jeune fille sort de I'eau glacée

L’histoire est une discipline réfractaire a la conceptualisation. Lorsque le
discours sur une période ou un événement est pleinement maitrisé, il se défait
des artifices linguistiques et 6te son maquillage intellectuel pour s'imposer de
lui-méme. Tout se passe alors comme si la construction historique tenait debout
toute seule, sans 'usage de béquilles scientifiques, d’artefacts conceptuels ou
du jargon académique. L’évidence de la vérité est exposée dans sa nudité, crue
et claire. L’historien n’a plus besoin de légitimer son propos, il assume son
historicité. D’ailleurs, il semble lui-méme avoir disparu. Il a déclenché une
étincelle au milieu d"une chambre obscure, on ne percoit maintenant de lui plus
que son index et son pouce, tenant le bout d"une allumette qui se consume.

En raison de cette exigence de dépouillement, Clio apparait souvent, au premier
regard, sous les traits d'une femme austére. Mais c’est faire injustice a la beauté
du dénuement. L’histoire révele un corps fin et brillant, celui d'une jeune fille
sortant de 1'eau glacée.

Du concept en histoire

Parfois, cependant, 'historien doit procéder a une clarification méthodologique.
Il en va ainsi par exemple de I'histoire économique. La scientificité apparente
du chiffre I'oblige a délimiter précisément les apports et les biais de son appareil
statistique. D’autres fois, I'historien doit faire un détour par la politologie, la
sociologie ou la linguistique, lorsque I'emploi d"'un mot ou d"une notion est a tel
point controversé qu’il peut avoir un sens et son contraire. Cela est vrai de
I'impérialisme. L'impérialisme, c’est I'expansion d'un empire. Son histoire
remonte a I’Antiquité, méme si, a 'époque moderne, elle a connu un tournant
fondamental avec le commencement de la colonisation par les puissances
européennes. Toutefois, la signification du terme s’est modifiée au début du
XXe siecle.

Si la conception de l'impérialisme s’est transformée a la Belle Epoque, c’est
avant tout parce que les puissances impériales ont changé leur mode
d’expansion. On remarque une différence de degré, évidente : durant les trois



décennies qui précedent la Premiére Guerre mondiale, les empires coloniaux
s’agrandissent a un rythme inégalé jusqu’alors. En quelques années, I’ Afrique
sub-saharienne est partagée entre les grands pays européens. A cela s’ajoute une
différence de nature. A c6té de la colonisation de peuplement et de I'expansion
commerciale, apparait une nouvelle forme d’impérialisme, financier, fondé sur
'exportation des capitaux depuis les pays riches vers les pays pauvres. Ce néo-
impérialisme, constitué par la mise en dépendance financiére grace au surplus
de capital en Europe, n'est pas nécessairement un colonialisme. Il précede
parfois la colonisation, comme en Egypte, ou il peut la suivre, dans certaines
colonies frangaises. Il peut aussi tres bien se passer de toute colonisation
formelle. Les immenses investissements effectués en Amérique du Sud
subordonnent ces pays a la puissance britannique, qui peut aller jusqu’a dicter
leur politique. Les tres gros emprunts sur le marché parisien des pays de 1'Est
de I'Europe ou de la Russie participent d"une politique clientéliste de la France
a leur égard et au raffermissement de ses alliances internationales. Mais ni les
uns ni les autres ne débouchent sur une conquéte coloniale.

L’intensification de la colonisation et I'exportation de capitaux ont amené les
contemporains a reconsidérer l'analyse de l'impérialisme durant la Belle
Epoque. Selon les canons de I'histoire intellectuelle, avec tout 1'arbitraire de la
consécration, on devrait a Hobson la parenté de ce renouvellement, a laquelle
succéderait 'analyse de Luxemburg, influencant par la suite celle de Lénine.
Mais d’autres auteurs ont apporté des contributions importantes, ainsi de
Boukharine en 1915, dont le pamphlet de Lénine, écrit I’année suivante, n’est
pas beaucoup plus qu’'un résumé mal dégrossi. Tous ces auteurs ont en commun
d’associer la transformation de l'impérialisme a la puissance financiere et a
I'exportation de capitaux. L'impérialisme est, selon eux, une forme nouvelle
d’expansion permettant a des économies riches, disposant d’abondantes
liquidités, de poursuivre I'accumulation du capital en recherchant a 1'étranger
des profits supérieurs. Il n'empéche qu’a partir de cette base commune, les
analyses divergent sensiblement, ce qui résulte en partie de ce que les auteurs
ne les fondent pas sur les mémes expériences impérialistes. Les différences ne
tiennent pas seulement a ce que Hobson, en progressiste réformiste, entrevoit la
possibilité de contrer I'impérialisme par une mutation du capitalisme dans les
métropoles grace a une hausse du pouvoir d’achat des salariés, tandis que, pour
Luxemburg ou Lénine, I'impérialisme devrait précipiter ultimement la chute du
capitalisme et mener a la guerre et a la révolution. En réalité, ces auteurs parlent
de choses assez différentes.

Lorsque Hobson écrit sur I'impérialisme, se référant au cas de I’ Afrique noire, il
évoque essentiellement une intensification de la colonisation, provoquée par la

finance, et ouvrant les marchés a l'exportation du capital. A 1opposé,
Luxemburg fonde son raisonnement surtout sur des expériences



d’impérialisme financier, comme en Egypte ou dans 1'Empire Ottoman.
L’exportation du capital et la mise en dépendance des économies par les
créditeurs internationaux précedent, dans ces cas, la colonisation, celle-ci
demeurant toutefois une issue probable a la subordination financiére. Quant a
Lénine, il part du raisonnement de Hilferding sur les tendances a la
concentration des sociétés privées et a la constitution dans les pays riches d'un
capitalisme financier, dominé par les banquiers, pour contrer la baisse du taux
de profit. L’exportation du capital par les grandes entreprises et la constitution
d’alliances internationales entre elles dans les pays pauvres sont deux autres
réponses des capitalistes a ce danger. Dans la logique de I'argumentation de
Lénine, lorsqu’il est question d’investissements étrangers, méme si d’autres
placements comme les emprunts étatiques sont mentionnés, il est donc fait
avant tout référence a une forme spécifique, les investissements directs des
multinationales. Finalement, ces quatre caractéristiques du capitalisme
monopolistique menent, comme chez Luxemburg, a une cinquieme, la
colonisation.

La lecture proposée par Lénine est de loin la moins bonne. On ne s’attardera pas
sur les défauts formels de son texte qui n’a qu'un intérét documentaire, celui
d’étre une source tres influente a l'instar d’autres pamphlets écrits par d’autres
éminents personnages. Ce qui a de plus grave, c’est que Lénine ne prend pas la
pleine mesure de 'exportation du capital pendant la Belle Epoque. A vrai dire,
en dépit du soi-disant passage au capitalisme monopolistique, I'expansion
financiere s’exprime alors pour l'essentiel par des placements de portefeuille,
les investissements directs représentant environ un dixieme des exportations de
capitaux. Lénine se trompe donc de cheval de bataille. L’autre faiblesse de son
analyse réside dans l'articulation de l'argument. Comment passer de la
constitution de ces grandes alliances internationales entre intéréts privés pour
se partager le monde au colonialisme et a la recrudescence des tensions
interétatiques, conduisant a la guerre et a la révolution ? On ne le sait pas, c’est
pourtant l1a un point crucial, étant donné que Lénine cherche a combattre 'idée
de Kautsky, selon laquelle les ententes entre puissances impériales pourraient
avoir une issue pacifique. L'incohérence du raisonnement n’a pas empéché que
ces fameuses cing caractéristiques demeurent jusqu’a aujourd’hui une sorte de
vulgate, aisément maniable puisque parfaitement lapidaire, pour décoder
I'impérialisme a 'age classique.

En réalité, c’est chez Boukharine que I'on trouve la clé de I’analyse léniniste et
une étude marxiste de l'impérialisme beaucoup plus rigoureuse. Boukharine
identifie deux tendances contradictoires dans les économies riches de la Belle
Epoque, I'une a la nationalisation, I'autre a l'internationalisation. La premiere
transparait dans la concentration des entreprises, la cartellisation et la
constitution d’un capitalisme financier a 1'échelle nationale, ceci avec



I'intervention de I'Etat et une hausse du protectionnisme. La seconde se traduit
par la colonisation, pour trouver de nouveaux débouchés commerciaux ou des
matieres premieres, et par 'exportation du capital. De cet antagonisme entre
nationalisme économique et expansion internationale, jaillissent les
confrontations entre puissances concurrentes, la guerre et la révolution.

Si l’on passe outre le texte de Lénine, il est clair que ces conceptualisations de
I'impérialisme apportent des grilles de lecture fécondes a l'interprétation
historique. 1l est tout aussi évident cependant qu'au-dela de certaines theses
excessives, comme la surévaluation de Boukharine de l'interventionnisme
étatique avant la guerre, a un moment ot tous les Etats sont encore chétifs, ces
penseurs font preuve d'un économisme trop étroit. D’autres auteurs ont
proposé, en effet, une lecture plus politique de I'impérialisme. Schumpeter en a
fait un résidu de la force déclinante des classes aristocratiques, vouées a
disparaitre avec l'essor du capitalisme. L’impérialisme, qui est ici un
colonialisme, n’est donc pas causé par le capitalisme, au contraire, il est une
anomalie passéiste. Tout en prenant en compte I'importance de 1'économie et
de la bourgeoisie dans son analyse de I'impérialisme, Arendt, non sans quelques
bonnes raisons, a insisté quant a elle sur I'influence du racisme dans la conquéte
de I’Afrique avant la Premiere Guerre mondiale.

Bien que I'apport de telles études ne soit pas négligeable, 1"objection principale
a 'économisme des auteurs classiques se situe pourtant ailleurs. L’expansion
économique a la Belle Epoque, a fortiori I'exportation du capital, est tout autant
un but promu par les Etats pour soutenir les capitalismes nationaux qu'un
instrument de la puissance des Etats pour supporter des objectifs politiques et
géostratégiques. L’histoire du colonialisme et de l'impérialisme franqais,
comme 'a montré un Girault, le démontre exemplairement. La colonisation
répond aussi a des objectifs de politique intérieure, pendant que les immenses
emprunts internationaux accordés par la France sont une arme pour nouer et
consolider les ententes internationales et contrer le danger présenté par le
militarisme prussien. C'est seulement en admettant que le rapport entre les
intéréts économiques et ceux politiques est complexe et ne se résume pas a une
instrumentalisation de 1'Etat par le capital que l'on peut comprendre la
multiplicité des formes d'impérialisme et saisir la dynamique économique et
politique qui aboutit a la Premiere Guerre mondiale.

L’histoire en concept

Y a-t-il un impérialisme suisse ? Voila une question qui devrait surprendre les
historiens frangais ou britanniques. Pourtant, aussi étonnant cela puisse-t-il
paraitre, la majorité des historiens suisses ont répondu a cette interrogation par



I'affirmative, non sans faire montre souvent de quelques hésitations.
L’'impérialisme suisse, pour autant qu’on admette son existence, aurait en effet
une forme spécifique. Il serait bien entendu un impérialisme sans colonies. Mais
ce n’est pas tout. Selon les auteurs, il faudrait parler d"un impérialisme oblique,
secondaire, masqué, feutré ou rentier, il agirait dans le sillage des grandes
puissances ou il serait une expression du business imperialism, soit de 1'influence
a I'étranger des intéréts privés sans le soutien de 1'Etat. Et ce n’est la qu'un
échantillon des usages multiples du terme. Chacun avance ainsi sa propre
conception d’un impérialisme a la Suisse, ce qui a 'avantage d’éviter toute
confrontation d’idées entre les historiens et d’éluder le redouté comparatisme
avec les expériences étrangeres. Le flou conceptuel est d’autant plus prononcé
que rarement les historiens prennent la peine de préciser en fonction de quelle
définition de I'impérialisme ils évaluent le cas de la Suisse. D’ot1 la nécessité du
rapide détour conceptuel qui vient d’étre effectué.

Si les historiens peuvent évoquer un impérialisme helvétique, sans crainte pour
leur carriere académique, c’est essentiellement parce que la Suisse devient, a
partir de la Belle Epoque, une exportatrice de capitaux. C’est 1a un phénomene
tout a fait singulier et dont les historiens étrangers n’ont souvent pas conscience.
En valeur absolue, la Suisse est le cinquiéme plus gros exportateur de capitaux
derriere la Grande-Bretagne, la France, I’Allemagne et les Etats-Unis. Durant
I'entre-deux-guerres, en raison du déclin du portefeuille allemand
d’investissements, elle passe probablement en quatriéeme position. Et 'histoire
se poursuit apres la Seconde Guerre mondiale, la Suisse demeurant par
exemple, pendant plusieurs décennies, le premier investisseur de portefeuille
aux Etats-Unis en valeur absolue. Cette situation exceptionnelle, I"économie
suisse la doit a son enrichissement pendant le XIXe siécle, fruit de deux
révolutions industrielles réussies. Par la suite, I'absence de participation aux
conflits mondiaux a renforcé la position relative du capitalisme helvétique a
I’échelle internationale, ce qui s’est traduit notamment par 1'expansion de ses
multinationales.

Mais la capacité financiére de la Suisse découle surtout de sa fonction de plaque
tournante du capital en Europe. Des la fin du XIXe siecle, d’abondants capitaux
étrangers sont placés en Suisse, afin d’étre réinvestis sur les marchés tiers. A
partir de la Premiére Guerre mondiale, le conservatisme politique, la stabilité
monétaire et la fiscalité indolore dans la Confédération, le tout couplé a un
secret bancaire rigoureusement respecté, transforment la Suisse en un refuge
pour les avoirs en fuite. Les banques helvétiques deviennent des immenses
gestionnaires de fortune, et ce marché de niche continuera de prospérer, comme
on le sait, apres la Seconde Guerre mondiale. Ce n’est donc pas seulement
I'épargne suisse qui est exportée sur les marchés étrangers. Cest plus encore du
capital importé.



La Suisse est une tres grosse exportatrice de capitaux. Aucun doute a cela. Est-
ce la cependant un constat suffisant pour pouvoir évoquer l'existence d'un
impérialisme ? Si l’on se réfere aux auteurs évoqués précédemment, la réponse
est négative. Chez aucun d’entre eux, l'impérialisme ne se résume a
'exportation du capital. La Suisse aurait-elle dés lors les autres caractéristiques
de I'impérialisme ? On doit d’abord relever une évidence : le cas helvétique ne
peut pas entrer dans des analyses comme celles de Hobson, de Schumpeter ou
d’Arendt, puisque celles-ci font de I'impérialisme une forme de colonialisme ou
d’agrandissement territorial. Il faudrait aller, par conséquent, vers les
propositions marxistes, ou marxisantes, pour pouvoir identifier un
impérialisme suisse. On a du mal toutefois a identifier les formes d’expansion
du capitalisme suisse a I'analyse de Luxemburg. Non seulement parce que
"auteure voit dans le colonialisme un aboutissement probable de I'impérialisme
financier. Mais, en amont de cela, Luxemburg envisage des pratiques de
subordination totale des pays du Sud a I'égard des créditeurs. Il est difficile de
trouver un seul exemple dans lequel la Suisse a pu se placer dans une situation
si heureuse, un privilege réservé aux toutes grandes puissances. Au mieux, les
capitalistes helvétiques se sont-ils associés a ces entreprises impérialistes, en
tant que junior partner. Il en est de méme de I'analyse proposée par Boukharine.
Les tendances au nationalisme et a l'internationalisation de lI'économie sont
certes a I'ceuvre en Suisse pendant la Belle Epoque, et surtout aprés la guerre. Il
n’en reste pas moins que I'impérialisme est envisagé chez Boukharine comme
une stratégie de conquéte des pays pauvres avec l'appui de la puissance
militaire des Etats, incompatible avec I'histoire de la politique suisse.

Ce serait donc le pamphlet de Lénine qui devrait servir de base a I'analyse de
I'impérialisme suisse. Apres tout, la Suisse possede peut-étre bien quatre des
cinq caractéristiques proposées par le leader bolchevique. Concentration
économique, constitution d"un capitalisme financier, investissements directs a
I'étranger et alliances privées internationales : tout ceci se trouve a partir de la
fin du XIXe siécle dans le capitalisme suisse. Sans tenir compte de ce que les
confrontations coloniales restent un élément central de l’analyse de Lénine,
puisque ce sont celles-la qui devraient précipiter la fin du capitalisme, on
comprend pourtant I'implication intellectuelle d"une telle conclusion. Faudrait-
il fonder I'analyse historique du capitalisme suisse sur un schéma d’analyse
aussi friable ? Poser la question, n’est-ce pas y répondre ?

Du concept a 'histoire

On objectera a ces objections que c’est précisément parce que 'impérialisme
suisse entre assez mal dans les conceptions classiques de I'impérialisme qu’on
a édulcoré sa désignation. Il est secondaire, parce qu’il agit a l'arriere des



grandes puissances, il est masqué, parce qu’il n’'emploie pas des pratiques aussi
coercitives, ou du moins pas aussi ostensiblement que les pays coloniaux ne le
font. Mais, par I'adoucissement du concept, ne perd-on pas la signification réelle
de I'impérialisme en le dissolvant dans ce qui releve simplement du capitalisme
financier ? Selon I'analyse de tendance marxiste, I'impérialisme, c’est, somme
toute, ce qui méne a la confrontation des puissances et a la guerre. En parlant
d'un impérialisme feutré, ce bel oxymore, n’abandonne-t-on pas en fin de
compte la violence propre a l'expansion impérialiste qui la distingue des
mécanismes de pouvoir et d’accroissement des inégalités causés par la simple
dynamique du capitalisme ?

D’autant plus que I'on peut formuler deux autres critiques fondamentales a
I'idée d’un impérialisme suisse. La premiére est statistique. Bien que le volume
des capitaux exportés de Suisse soit considérable, la grande majorité des
investissements étrangers sont placés sur les marchés des pays occidentaux.
C’est la une différence de taille avec la Grande-Bretagne, par exemple, dont les
capitaux ont été exportés principalement jusqu’a la Seconde Guerre mondiale a
I'intérieur de I'Empire et dans d’autres pays extra-occidentaux. Durant les
années 1920, une fois passé 1'hyperinflation, les capitaux suisses ont comme
premiére destination, 1’Allemagne, avant que les banques ne se réorientent sur
le marché états-unien a partir de la seconde moitié des années 1930, une
tendance qui se poursuit apres la Seconde Guerre mondiale. Impossible
d’évoquer un impérialisme suisse a I'égard de ces pays. Au plus est-il correct de
parler d’une ascendance financiére de la Suisse, comme, a plusieurs périodes,
dans les relations avec la France. Certes quelques contre-exemples peuvent étre
cités pour des économies semi-développées, comme 1’ Argentine ou I'Italie du
Nord, ot les capitaux suisses se dirigent en abondance des la seconde moitié du
XIXe siecle. Mais, dans le premier pays, I'économie suisse est tres loin de se
trouver dans la position dominante de la Grande-Bretagne. Quant aux intéréts
suisses dans certaines régions italiennes, ils n’ont pas une importance suffisante
pour mettre le pays dans un réel état de subordination a 1'égard de la Suisse.

La seconde critique est tout autant essentielle. Pour les principaux schémas
d’analyse, marxiste ou non, I'impérialisme se distingue du simple capitalisme
par l'intervention a des degrés divers de I'Etat. Quand l'impérialisme
présuppose la colonisation, le constat est évident. Chez les auteurs comme
Boukharine ou Luxemburg, qui admettent un impérialisme sans colonies, il n’en
va pas autrement. Quant a Lénine, ce sont les lacunes de I’analyse qui lui font
passer sous silence la fonction des Etats, puisque, sans eux, on peine a voir
comment les alliances internationales se transformeraient en guerre entre
puissances coloniales. Autrement dit, I'impérialisme est le fruit d’une politique
de domination qui, selon ces auteurs, puise son origine dans le fonctionnement
du capitalisme et les intéréts économiques, mais qui s’appuient pour arriver a



leurs fins sur la puissance étatique. Or, une chose est claire, c’est qu’en Suisse,
de l'avis de tous les historiens, I'Etat est notoirement absent des stratégies
d’expansion économique internationale jusqu’a la Premiere Guerre mondiale.
La situation se modifie quelque peu a partir du conflit, mais l'intervention de
I’Etat reste trés modérée, en dépit de ce que les dirigeants confédéraux partagent
pleinement les ambitions des chefs de I'’économie. Elle s’incarne surtout dans
un soutien diplomatique et dans une défense du capitalisme financier lors des
négociations économiques internationales. De la a parler d'une politique de
conquéte, il y a un grand pas, qu'il parait difficile de franchir.

On est bien obligé de conclure qu'a moins d’édulcorer la notion au point d’en
travestir le sens, I'impérialisme suisse demeure introuvable. Ce douloureux
constat n’est aucunement un plaidoyer pour parer Helvetia d'un drap blanc et
renouer avec les histoires séculaires de la neutralité. Car une chose est stre : si
les dirigeants suisses n’ont pas mis en ceuvre un programme impérialiste, c’est
surtout parce qu’ils ne disposaient pas de la force de frappe des grandes
puissances. Cette seconde conclusion est aussi imparable que la premiere. Les
dirigeants confédéraux, dans 1'ensemble, n'ont aucunement condamné le
colonialisme. Au contraire, ils ont constamment essayé de profiter des
entreprises impériales pour développer des affaires internationales, en
caressant parfois le doux réve d’'une colonisation ou d'une expansion
territoriale. L’économie rentiére suisse, gonflée par les fortunes étrangeres, a
permis, par ailleurs, I'adoption de méthodes impérialistes. L'emprunt lié est
ainsi devenu, a partir de la Grande Guerre, un des meilleurs arguments de la
Confédération pour obtenir des concessions, politiques ou commerciales, a
I'endroit des pays étrangers. A défaut de pouvoir prendre part aux
confrontations des empires, les élites confédérales ont donc adopté des attitudes
et des pratiques impérialistes, jouant avec les capitaux des autres sur le terrain
des grandes puissances.



I1.
Les flammes

La gréve générale : une perspective internationale

Trois jours parmi une crise majeure de I'histoire sociale suisse

A T'armistice, une greve générale éclate en Suisse. Du 12 au 14 novembre 1918,
plus de deux cents mille travailleurs cessent le travail, avant que le Conseil
fédéral décide d’employer 1'armée pour mettre un terme a la greve. Apres des
affrontements sanglants, les dirigeants socialistes et syndicalistes capitulent.

Cet événement, exceptionnel dans I'histoire suisse, a suscité une production
historiographique abondante, et il a en effet une certaine importance. Aucun
doute a cela. La gréve est, en réalité, le symptome le plus aigu d’'une crise
politique globale en Suisse qu'on peut faire débuter au printemps 1917 déja,
avec l'affaire Hoffmann, du nom du ministre des affaires étrangeres, acculé a la
démission suite aux révélations de ses démarches en faveur d"une paix séparée
entre I’Allemagne et la Russie. La crise dure jusqu’a 1'été 1919. A partir de ce
moment-ci, les conflits entre les ouvriers et le patronat s’atténuent. Les greves,
elles, restent encore relativement nombreuses en 1920, avant de diminuer tres
sérieusement deés l'année suivante. Méme si les Socialistes renforcent
considérablement leur représentation a la chambre basse a la fin de I'année 1919,
grace au vote a la proportionnelle, les Radicaux, le centre-droit libéral, grand
perdant des élections, se penche vers la droite pour consolider leur pouvoir en
acceptant un second conseiller fédéral catholique. A partir de I'hiver 1919-1920,
'ordre est rétabli en Suisse. Les années 1920 marquent 1'essor d"une politique
libéral-conservatrice défendue par le bloc-bourgeois paysan, tandis que la
gauche se tourne progressivement vers le réformisme modéré.

Avant cela, quoi qu’il en soit, les troubles politiques, mesurés a 1'échelle de la
politique suisse, ont été tres sensibles. La Suisse n’était pas un ilot de stabilité
avant la guerre : au début du XXe siecle, une vague de greves avait traversé le
pays. Toutefois, la situation s’était quelque peu stabilisée avant le
déclenchement de la guerre et I'acuité des conflits politiques, en 1918 et 1919,
est nettement plus prononcée. Comment expliquer I'éclatement de cette crise ?
A Tintérieur du pays, les causes du mécontentement du mouvement ouvrier
sont avant tout économiques. L'inflation, trés forte pendant la guerre, a conduit
en Suisse a une détérioration du pouvoir d’achat des salariés, assez comparable
a la dégradation dans les pays belligérants de 1'Entente. Les problémes
d’alimentation et d’approvisionnement aggravent aussi les mauvaises
conditions de vie de la population, méme s’il faut admettre que la situation n’est
pas du tout identique ici a celle chez les Centraux ou a fortiori en Russie, dont



la population souffre de famine a la fin de la guerre. A cela vient s’ajouter la
conduite politique autoritaire d"un Conseil fédéral, qui jouit des pleins-pouvoirs
conférés par le parlement au début de la guerre, mais qui a perdu beaucoup de
sa légitimité en raison de la germanophilie affichée par une bonne partie de ses
membres et des multiples affaires et scandales qui ont éclaboussé le pays a partir
de 1916. Lorsqu’au début de 'année 1918, le Conseil fédéral décide d'imposer
un service de travail obligatoire aux Suisses, la classe ouvriere s’oppose
fermement a cette mesure. Finalement, on ne peut négliger une condition plus
impondérable : 'épuisement moral de la population causé par la durée du
conflit, un sentiment qui existe également dans les pays neutres, chez les
mobilisés et leur famille en particulier.

Pour les contemporains, la crise était aigue. A nos yeux, la crise I'est également :
c’est probablement le moment de déstabilisation politique le plus prononcé de
I'histoire suisse depuis la création de I'Etat fédéral en 1848 jusqu’a nos jours. Les
rapports diplomatiques, frangais, britanniques et allemands, formulent
d’ailleurs cette interprétation a 1’époque. Ceci dit, sil’on prend quelque distance
avec I'événement, une telle présentation pose une série de problemes. Il faut
d’abord souligner que la greve générale, en soi, est un événement dont il ne
faudrait pas surévaluer la portée, ne serait-ce que parce qu’il a une durée
extrémement limitée, de trois jours. Méme si la mobilisation de I'armée et les
conflits violents dans les rues de Suisse ont frappé les esprits, il est beaucoup
plus intéressant pour 1'historien de se pencher sur le déroulement de la crise de
1917-1919, prise dans son ensemble. C’est celle-ci qui fait sens pour 1'histoire
suisse. D’ot1 la premiére critique historiographique : les analyses historiques de
la greve sont beaucoup trop événementielles.

Des troubles, avant un retour a I’ordre précoce en Suisse

Mais une seconde critique, plus importante, doit étre formulée par rapport a
I'historiographie de la greve générale : le manque de perspective internationale.
Or, en comparaison de la situation des pays belligérants, la déstabilisation
politique a la sortie de la guerre en Suisse - et a fortiori I'événement lui-méme
de la greve - est d"'une dimension minime. C’est une évidence en comparaison
de I'ensemble des pays de I'Est, tout comme de I’ Allemagne, de I’ Autriche et de
I'Italie. La plupart de ces pays connaissent en effet des troubles révolutionnaires
et des situations se rapprochant de la guerre civile, suivis de conflits politiques
d’une violence extréme sur une période allant jusqu'en 1922, voire 1923
concernant 1’Allemagne. Il est simplement faux de considérer que la situation
en Suisse est similaire a celle de ces pays. Peut-on mettre sur le méme plan les
quelques heurts qui se produisent en Suisse et la situation italienne par exemple,
marquée par des occupations d’usine de tres grande ampleur, des conflits armés
entre fascistes et socialistes durant pres de trois années, tout ceci aboutissant a



I'arrivée au pouvoir de Mussolini, premiere étape de la liquidation de la
démocratie italienne ? Et peut-on rapprocher la greve générale des troubles en
Allemagne, ou, aux portes de la Suisse, la Baviere se transforme au printemps
1919 en une République des soviets ? Poser la question, c’est y répondre et ce,
sans parler de la situation en Russie, ot la guerre civile et la famine au début
des années 1920 font a elles seules plus de victimes que la guerre mondiale en
Europe. Rien de tel certes en France et en Grande-Bretagne. Il n’empéche que
les conflits sociaux sont la aussi nettement plus importants qu’en Suisse a la fin
de la guerre. Il suffit pour s’en convaincre de consulter les statistiques sur les
jours de gréves dans ces pays.

En réalité, dans une perspective européenne, ce qui frappe avant toute chose
dans l'histoire suisse apres la guerre, c’est la rapidité de la normalisation
politique dans le pays, beaucoup plus que l'ampleur des conflits sociaux.
Pendant la seconde moitié de I’année 1919, la situation est, en effet, stabilisée et
le tournant conservateur est parachevé pendant 'hiver 1919-1920. La Suisse est
un des seuls pays d’Europe a opérer cette stabilisation si précocement. Il est vrai
que "année 1920 est caractérisée par un premier retour a I’ordre dans les anciens
pays belligérants. Toutefois, la situation change une nouvelle fois tres
rapidement, sur fond de recrudescence de l'inflation et des tensions
internationales, culminant dans I'occupation de la Ruhr pendant
I'hyperinflation allemande. Le retour a I’ordre est achevé en 1924 en Allemagne
et seulement en 1926 en France, la stabilisation monétaire allant de pair avec un
tournant a droite au niveau politique.

Les effets paradoxaux de la greve

Mais la greve générale, dira-t-on, en dépit de sa dimension relativement limitée,
n’a-t-elle pas eu une incidence profonde sur la politique suisse ? N’a-t-elle pas
été cette victoire des vaincus que d’aucuns ont évoqué, menant a la
transformation du jeu politique en Suisse et 1’acceptation par une bourgeoisie
apeurée de concessions sociales, certes cédées avec une grande parcimonie ?
L’historien, quelles que soient ses affinités avec les revendications des grévistes
de I'époque, parmi lesquelles on trouve par exemple l'octroi du vote aux
femmes, est dans 1'obligation de rejeter catégoriquement cette interprétation,
produit d’une justification a posteriori des dirigeants socialistes de leurs
propres actes, lorsqu’ils se sont convertis plus tard a une orientation politique
plus modérée. Le bilan est incontestable. Des revendications des grévistes,
seules la semaine de travail de 48 heures et la proportionnelle ont été accordées.
Il faudra attendre 1947 pour que l'assurance-vieillesse soit mise en place, la
greve ne pouvant bien entendu plus avoir beaucoup d’incidence sur cette
décision politique. Le droit de vote aux femmes sera octroyé, lui, un quart de
siecle plus tard. Mieux encore, il semble assez clair que les deux concessions



obtenues par les grévistes auraient été faites sans la greve. Le principe du vote
a la proportionnelle est déja décidé avant la greve, les Socialistes obtenant
uniquement une élection anticipée du Conseil national. Quant aux 48 heures,
c’est apres qu’elles ont été acceptées par les principales démocraties d’Europe
que les dirigeants suisses les concedent définitivement en juin 1919. D’ailleurs,
méme si le peuple refuse en référendum de revenir sur cette législation, elle sera
appliquée des le début des années 1920 avec un certain laxisme.

La gréeve n’a pas empéché en Suisse le thermidor de 1919-1920, aucun doute a
cela. Au point de vue politique, elle a incité les Radicaux, selon la logique toute
mathématique de la proportionnelle, a faire alliance sur leur droite. Le Conseil
fédéral, apres le renouvellement de quatre de ses membres, est
incontestablement plus conservateur au printemps 1920 qu’il ne I'était une
année auparavant. Le développement de I'Etat social est, lui, resté minime. Mais
ne doit-on pas pousser l'interprétation plus loin ? La capacité de la bourgeoisie
suisse de faire cesser rapidement la gréve en comparaison internationale, n’a-t-
elle pas renforcé sa confiance dans la possibilité de faire fi des revendications de
la gauche, plutdét que d’accepter des concessions sociales plus étendues ?
Autrement dit, la greve, au lieu de marquer a jamais les esprits de la bourgeoisie
suisse concernant les troubles qu'une politique antisociale peut générer, n’a-t-
elle pas eu l'effet inverse, a savoir celui de convaincre cette derniere de la
modération et de la docilité de la population suisse ? Compte tenu de ce que les
dirigeants fédéraux ont, sous leurs yeux, le contre-exemple de 1’Allemagne,
cette question, me semble-t-il, doit étre répondue par l'affirmative. La grande
peur de la révolution mondiale est tres rapidement devenue un instrument
purement rhétorique pour justifier une attitude de fermeté contre le mouvement
ouvrier. Si la greve a un effet a long terme sur les consciences, c’est donc plutot
en ce sens qu’il s’est produit, bien qu’il soit vrai que certaines mesures
économiques prises pendant la Seconde Guerre mondiale ont pu étre
influencées par la volonté d’éviter une déstabilisation politique comme en 1918.

Affirmer cela, ce n’est aucunement dire que les grévistes seraient responsables
du conservatisme politique de la Suisse durant les années 1920. C’est
simplement prendre en compte le fait que I'histoire, du monde comme celle de
la Suisse, est souvent paradoxale, que les événements peuvent échapper a leurs
acteurs et produire des effets inattendus. On ne peut faire fi de tous ces
éléments. Ce serait céder a une perspective étroitement nationale et a une
approche historique événementielle aux accents mythifiant, un parti pris pour
le moins surprenant puisque I'histoire de la greve est désormais écrite par des
historiens qui revendiquent une lecture critique du passé de ce pays. Combattre
les mythes patriotiques qui ont imprégné I'histoire suisse jusqu’a récemment est
une but légitime. Mais on ne combat pas les mythes avec I'usage d’autres
mythes. On les combat avec la vérité.



La gréve générale et la géopolitique européenne

Il faut ajouter quelque chose d’autre a tout cela. Il ne fait aucun doute que la
greve générale n’est pas le produit d'un complot international qui aurait été
minutieusement fomenté. Le déroulement des événements, largement
improvisé, le prouve. Au-dela des causes structurelles, elle est la résultante d’un
cumul de tensions et de provocations au long de I’année 1918 entre le camp de
I'ordre et du mouvement, cela dans une situation sociale explosive et pendant
un moment trés spécifique au point de vue international, I’armistice, qui ouvre
tout grand le champ des possibles politiques. Quoi qu’il en soit, si I'événement
de la greve générale a une portée internationale et que les diplomates étrangers
y accordent une grande attention, c’est essentiellement pour des raisons
différentes de celles qui ont été évoquées jusqu’a présent. C'est simplement
parce que Lénine, Trotski et consorts ont noué des liens étroits avec les
Socialistes suisses pendant la guerre, ce qui, quoi qu'on en pense, n’est pas
anodin en 1918. Les dirigeants britanniques, en particulier, qui font montre
habituellement d’une indifférence notoire teintée d’ennui pour la politique
suisse, sont tres alarmés par cette situation. Lénine était en Suisse jusqu’en 1917,
il y a participé aux activités révolutionnaires, comme la conférence de
Zimmerwald, et a radicalisé une partie des dirigeants socialistes helvétiques.
Pour couronner le tout, il est revenu en Russie, avec 1'aide et de ces derniers et
I'accord du Conseil fédéral. En novembre 1918, c’est donc le potentiel
révolutionnaire des conflits politiques en Suisse qui inquiete les dirigeants de
I'Entente. C’est qu’ils craignent une contagion entre les troubles
révolutionnaires en Allemagne et en Autriche et la déstabilisation en Suisse. Or,
ce qui compte avant toute chose pour eux, c’est d’éviter que 'armistice et
I"écroulement des empires centraux conduisent a un embrasement généralisé de
la situation politique. C'est pourquoi la gréve générale est un événement, parmi
beaucoup d’autres, qui est surveillé de trés pres de I'étranger. Les dirigeants des
puissances alliées en font une lecture géopolitique, allant jusqu’a envisager une
intervention militaire dans le cas le plus extréme.

A posteriori, quand on considere la durée de la greve et la facilité avec laquelle
elle a été stoppée, cette réaction peut préter a sourire. D’autant plus que les
revendications des leaders socialistes sont réformistes, et non révolutionnaires.
Quoi qu’il en soit, on ne peut pas écarter de I'histoire de la greve I'existence des
liens internationaux entre les Socialistes suisses et les mouvements
révolutionnaires, russes et allemands en particulier. Une telle omission, sous
prétexte de combattre une interprétation conspirationniste de la greve, semble
trés surprenante au vu de I'internationalisme affiché par le mouvement ouvrier.
On ne doit pas oublier, par ailleurs, que les dirigeants socialistes suisses ont une
orientation tres différente de celle d’aujourd’hui. Ils votent a une tres large
majorité I'adhésion a la Troisieme internationale apres la gréve, avant d’étre
désavoués par leur base, et refusent de participer au congres international de



Berne organisé par les sociaux-démocrates modérés au début de 1'année 19109.
A cela s’ajoute que dans la séquence d’incidents qui ménent a la greve générale,
la décision du Conseil fédéral de rompre les relations avec la Mission soviétique
de Berne et le premier anniversaire de la révolution russe ont incontestablement
pesé d’un certain poids.

La greve générale est donc un événement, comme tout événement, qu’il faut
intégrer dans une optique de moyenne et de longue durée et qu’il faut remettre
en perspective internationale, ce qui revient a reconsidérer sa signification et sa
dimension a sa juste valeur. Par ailleurs, la greve est aussi en soi un événement
international, qui fait partie pour les raisons indiquées d'une crise politique
générale en Europe apres I'armistice. Finalement, la répression de la gréve elle-
méme a une dimension internationale. On ne saisit pas la réaction tres ferme
des autorités fédérales sans tenir compte de la situation internationale, en
Allemagne surtout, et sans l'intégrer dans la stratégie de rapprochement de
I’Entente par la Confédération a la fin de la guerre. A la veille de la gréve, les
diplomates étrangers font comprendre plusieurs fois au gouvernement
helvétique qu’ils attendent surtout de lui qu’il garantisse la stabilité du pays.

Pour les dirigeants suisses, transformer le pays en un bastion libéral-
conservateur au centre de I'Europe, n’était-ce pas le meilleur moyen de se faire
accepter par les vainqueurs de la guerre et de s’assurer dans le futur de jolies
retombées, tant politique qu’économique ? Au lendemain de la Grande Guerre,
ils le savaient trop bien, la rapidité du retour a la normale allait d’ailleurs
devenir un des meilleurs atouts pour achever de transformer la Confédération
en une terre d’asile des fortunes des bourgeoisies européennes en rupture de
ban.



II.
Le phare

Le consensus autour du secret bancaire dans la société suisse, entre
justification éthique et aliénation politique

Pendant les Trente Glorieuses, alors que la place financiere suisse accueillait de
tres volumineux capitaux étrangers, les oppositions politiques contre le secret
bancaire a l'intérieur de la Confédération demeurérent extrémement timides.
Ce consensus n’allait pas de soi. Aprés I'introduction d'un imp6t a la source, la
grande majorité des citoyens suisses ne pouvait plus profiter du secret bancaire
pour éluder leur devoir fiscal. Quant aux emplois dans les banques, ils pesaient
encore trés peu en proportion de la population active. Sans doute, cette
adhésion surprenante était-elle le reflet du conservatisme de la société
helvétique d’apres-guerre et de la puissance du patronat bancaire, face a une
gauche faible et un appareil étatique sous-développé et décentralisé.

Pourtant, pour comprendre ce consensus autour du secret bancaire, qui s’est
largement maintenu jusqu’a I'éclatement de la crise en 2007, il ne suffit pas de
recourir a des explications socio-politiques. Il faut s’intéresser a 'idéologie qui
a sous-tendu son acceptation.

Le secret bancaire est un humanisme

Le succes, a partir des années 1960, des justifications morales du secret bancaire
indique en effet qu'on ne peut faire fi de cette dimension culturelle. Les
banquiers helvétiques allerent alors jusqu’a créer de toute piece une légende des
origines : le secret bancaire aurait été inventé, en 1934, pour protéger les avoirs
des Juifs échappant a la spoliation des nazis. Ce mythe absurde fit flores en
Suisse pendant plusieurs décennies. Il allait étre repris dans les publications
universitaires les plus sérieuses. Ironiquement, le fameux pourfendeur des
banques suisses, le Socialiste Jean Ziegler, ne parvint pas lui-méme a s’en
défaire.

La tentative de rehausser I'image de la place financiere était certes soutenue par
un lobbying intense de 1’ Association suisse des banquiers. Avec le soutien du
gouvernement, I'organisation engagea pendant les années 1960 des opérations
de marketing de vaste ampleur. Il n’empéche que, si la société suisse fut autant
encline a s’approprier le discours du patronat bancaire, c’était qu’il remuait
certains sentiments profondément ancrés dans la population helvétique. Le



consensus autour du secret bancaire s’inscrivait, d’abord, dans le Sonderfall,
cette idéologie de 'exception tres influente apres la seconde guerre mondiale.
Car, somme toute, la petite confédération, au centre de I'Europe, était parvenue
a échapper a deux conflits a la dimension planétaire pour devenir le pays le plus
prospere du continent : n’était-ce pas la preuve la plus éclatante du génie du
modele helvétique, fondé sur le savant mélange du libéralisme et de la
neutralité ?

Pendant les Trente Glorieuses, la préservation du secret bancaire, a contre-
courant de I'accroissement de la fiscalité en Europe, devint une métonymie de
cet exceptionnalisme suisse. Elle protégeait la liberté du citoyen de 'emprise de
I'Etat, dont on connaissait désormais les dérives totalitaires. Le Suisse, lui,
pouvait choisir de donner son consentement aux autorités, en déclarant
volontairement ses revenus et sa fortune ; il n’agissait pas sous la contrainte.
Mais il y avait mieux. La protection du secret bancaire était offerte a tous les
étrangers quelles que fussent leurs origines, qui cherchaient a fuir I'imposition
punitive et les vexations des autorités fiscales et judiciaires. On était plus tres
loin de le percevoir comme une expression du refuge neutre, de la politique
d’asile de la Confédération qui s’était montrée, on le savait le trop bien,
exemplaire pendant la seconde guerre mondiale.

Le secret bancaire était devenu un humanisme.

La magie de I'or et la droiture de I'offshore

Les attaques récurrentes de 'étranger contre le paradis fiscal suisse furent les
prétextes a des rituels lors desquels cet imaginaire s’actualisait. On a pu
rapprocher le symbole du coffre-fort a celui du réduit national, le dispositif de
défense militaire instauré pendant la seconde guerre mondiale par 'armée
suisse dans les Alpes. Le banquier était érigé au rang de soldat de la nation.
Quant au coffre, bien camouflé, n’était-il pas rempli d’or ? On pouvait ainsi
associer le métal jaune a la volonté de résistance, farouche, de I’armée helvétique
a la menace nazie, plutét que de s’attarder sur les oui-dire au sujet des
compromissions de la Banque nationale suisse dans ses affaires avec la
Reichsbank. Surtout, 1'or renvoyait a la valeur mythique du franc suisse, cette
monnaie qui ne se dépréciait pas.

Et voila qu'un autre univers symbolique s’ ouvrait encore, celui de la rigueur, de
I'orthodoxie, de la droiture économique, qui était magiquement accouplé au
secret bancaire par I'entremise de la force de la devise helvétique, générée par
I'importation de capitaux étrangers, quelle que fat la réalité de ce lien. La
solidité du franc n’était pas seulement l'affaire des financiers internationaux,



c’était une fierté nationale. Chaque été, les familles de Suisse pouvaient
I'éprouver, lors des vacances en France ou en Italie : leur pouvoir d’achat
s’appréciait au fil des années et avec une seule piéce de cinq francs, elles
recevaient en retour une liasse de billets de banque de ces monnaies mangées
par les expérimentations économiques, le planisme, les assurances sociales, le
deficit spending. En Suisse, rien de cela : la politique était discrete, austere et
équilibrée, ce qui contribuait a la formation d'un peuple de travailleurs
responsables, ne pouvant compter que sur eux-mémes et accumulant au long
de leur vie une épargne durement gagnée qui ne serait pas détruite par
I'inflation. Quant au banquier, il était, lui aussi, travailleur, il était, lui aussi,
austere et discret. C’était un protestant genevois ou zurichois, trés peu disposé,
a l'opposé des financiers anglo-saxons, aux activités spéculatives. Il gérait
prudemment I’argent qui lui était confié.

Le miroir retourné : justification et aliénation

Ces conceptions fantasmatiques agirent assurément dans la population
helvétique comme un systeme de compensation, non seulement face aux
transactions douteuses protégées par le secret bancaire, mais encore par rapport
a toute une série de contradictions a I'intérieur de la société helvétique d’apres-
guerre que celui-ci mettait si bien en évidence et qui étaient probablement trop
criantes pour qu’elles pussent étre assumées, telles quelles, sans aucune
couverture moralisante. Le secret bancaire exprimait en effet la contradiction
entre le programme gouvernemental de rigueur budgétaire et le laxisme des
autorités fiscales, entre la rhétorique du désengagement qui sous-tendait la
neutralité et I'expansion internationale des affaires des banques suisses, entre le
culte du travail et la position rentiere de I"économie helvétique.

Une derniere considération s’impose. Pour les groupes sociaux qui
n’appartenaient pas a ses bénéficiaires directs, le secret bancaire servit
d’autojustification a leur aliénation politique, ce qui, évidemment, la consolida
en retour. La richesse de la Suisse était-elle dépendante de l'afflux d’argent
étranger drainé par le secret bancaire, croyait-on devoir admettre ? Voila une
idée des plus courantes chez les classes moyennes, usant de conceptions
néomercantilistes, encouragées par l'absence de toute alternative sérieuse a
I'orthodoxie économique dans la Confédération. En ce cas, consentir a la
politique des dirigeants helvétiques, méme si elle était désavantageuse pour soi
dans I'immédiat, n’était plus une simple obligation ; puisque la cause nationale
était en jeu, c’était un devoir qui avait une dignité. Toutefois, quels que fussent
les discours sur le secret bancaire, comment se défaire de 'impression que cet
impératif n’était pas parfaitement en accord avec sa conscience ?



Or, si quelqu’un se croit obligé de délaisser, pour ce motif impérieux qu’est la
préservation du niveau de vie et du confort dans son pays, et son intérét
personnel et sa morale, n’est-il pas en bonne voie pour abandonner tout
jugement critique et tout sens politique ?



