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Mickey au Komintern

« Du meilleur historien du nazisme en France »

Char russe T-34, surnommé « Mickey Mouse », en raison de ses trappes

« La révolution culturelle nazie »

Les historiens entretiennent un rapport particulier avec le nazisme. En raison de I’impact sans
comparaison qu’il a laissé sur I’histoire mondiale, des difficultés d’appréhender rationnellement
sa monstruosité¢ surgie au cceur d’une des nations les plus développées et de 1I’ampleur
proprement gigantesque du corpus d’études historiques qu’il a suscité au cours des dernicres
décennies, le national-socialisme est devenu le sujet historique par excellence a 1’aune duquel
la pertinence et la profondeur d’une approche historique doivent se mesurer. Aussi est-il tres
risqué de s’y confronter, si bien que quantité de trés bons historiens, lucides quant aux dangers
de D’entreprise, préferent y renoncer. L’historiographie francgaise est exemplaire de cette
prudence, alors méme que la richesse de la tradition historique du pays et sa proximité avec
I’Allemagne auraient dii naturellement inciter a 1’éclosion d’une abondante littérature. En
dehors de sa mére-patrie, I’histoire du nazisme est nettement dominée par les historiens anglo-
saxons, et trés rares sont les académiciens francais de premier rang a se spécialiser dans ce
domaine.

Johann Chapoutot a choisi d’étre 'un d’entre eux. Or, tout indique que son orientation
s’est avérée tres heureuse. Cet historien d’une quarantaine d’années, professeur a La Sorbonne,
est devenu le chef de file de I’histoire du nazisme en France. Depuis une dizaine d’années, sa
production historique est impressionnante : il est I’auteur d’une douzaine d’ouvrages, incluant
trois monographies sur I’histoire culturelle du nazisme, accueillies comme des ceuvres
majeures, une biographie co-écrite d’Hitler et un livre sur les autoritarismes durant 1’entre-
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deux-guerres. Devant un telle bibliographie, il semblerait que 1’on assiste a la révélation d’un
authentique génie, avec la précocité et la fulgurance qui incombent a ce rang. Et, de fait, c’est
bien dans ce registre que Chapoutot parait vouloir jouer, intervenant sur tous les aspects du
nazisme, de la chute politique de Weimar aux origines de I’Holocauste, en passant par
I’influence du grand capital sur 1’ascension au pouvoir des nazis. Le probléme est que, comme
on le sait, le statut de génie est étranger aux sciences historiques. Les textes de Chapoutot le
démontrent mieux que tout autre. Si cet historien a acquis une méthode efficace pour rédiger
rapidement des livres sur le nazisme, avec une certaine maitrise du style littéraire, il n’a pas
compris, en revanche, ce qu’était le nazisme. La cause en est toute simple : dans sa course
effrénée, le valeureux historien ne s’est pas arrété pour prendre le temps de lire.

Parmi la variété des thématiques abordées par Chapoutot, le leitmotiv de sa conception
du nazisme peut se résumer de la facon suivante. Considérant que 1’historiographie a eu trop
tendance a mettre 1’accent sur la barbarie déraisonnée du nazisme, tout en évitant de se
confronter a la rationalité qui sous-tend I’adhésion du peuple allemand au régime dirigé par
Hitler, il affirme que le nazisme a fondé¢ sa réussite, avant toute chose, sur une authentique
« révolution culturelle », selon le titre de I’ouvrage le plus connu de ’auteur paru en 2017. A
un pays en désarroi, frappé de tous les malheurs économiques, sombrant dans le chaos politique
et endurant des humiliations internationales, il a offert une nouvelle conception du monde qui,
puisant dans un certain nombre d’idées en vogue en Europe durant 1’entre-deux-guerres, a recu
un large soutien. A la vision humaniste de 1’universalité des droits issue des Lumicres, le
nazisme substitue la logique de «la loi du sang », pour citer cette fois le titre de la these
d’habilitation de Chapoutot, une conception biologique du genre humain, hiérarchisé en
différentes races livrées a une lutte perpétuelle entre elles. L’ Allemagne est une communauté
nationale, unie par le sang, qui est menacée de I’intérieur par les bacilles juifs et qui est entravée
dans son espace vital par D’exiguit¢ de son territoire. S’alimentant du racisme, de
I’antisémitisme, du colonialisme, de 1’eugénisme ou encore du social-darwinisme, qui ont fait
floreés en Europe occidentale depuis la fin du XIXe siccle, le nazisme rassemble et radicalise
ces conceptions a I’intérieur d’une perspective cohérente qui renverse finalement toutes les
valeurs associées a la révolution frangaise. Il faut donc prendre au sérieux les discours nazis,
nous dit Chapoutot, et ne pas les réduire, comme les historiens ont trop souvent tendance a le
faire, a un pur délire de propagande issu des esprits malades de brutes épaisses.

Jusque-la rien de trés novateur. Mais le nazisme, pour Chapoutot, c’est également une
nouvelle vision de I’histoire. C’est ici peut-étre que réside I’originalité de ses ouvrages. Le
terme de révolution, répéte-t-il inlassablement dans ses écrits, doit s’entendre en effet au sens
pré-révolutionnaire : revolvere, un retour sur soi, ¢’est-a-dire aux origines de la germanité. Si
la révolution nazie ne regarde pas vers I’avenir et qu’elle est pleinement contre-révolutionnaire,
elle n’est pas pour autant une simple réaction ou restauration politique. Elle prétend revenir,
pour I’éternité, jusqu’aux sources de la pureté de la race aryenne. Par conséquent, cette
révolution ne fait pas seulement fi des idées de 1789, elle remet en cause toute la tradition judéo-
chrétienne. Qu’on ne se méprenne pas pour autant sur son sens : il ne s’agit aucunement d’un
projet d’acculturation, de régression vers la sauvagerie pré-civilisationnelle, puisque, selon les
nazis, les aryens sont a 1’origine des plus grandes réalisations humaines. Il s’en suit une
authentique annexion de I’histoire de ’humanité. Chapoutot montre par exemple, dans sa thése
de doctorat consacrée au « national-socialisme et 1’Antiquité », que les grecs anciens
deviennent, dans 1’imaginaire nazi, des descendants des peuples nordiques. Ce qui pourrait
préter a sourire a une nouvelle fois le plus haut degré d’importance selon lui, puisque c’est bien
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dans ce cheminement vers les origines que se situe le coeur, le principe moteur, de la révolution
culturelle. Pour prouver a quel point de telles idées ont connu une vaste diffusion sous le
nazisme, il étaie son propos a 1’aide de sources variées, publiées pour la plupart : manuels
scolaires, discours des dirigeants nazis ou écrits spécialisés d’anthropologie. Et d’insister
lourdement sur ce que les juristes, les philosophes ou les archéologues, 1’¢lite intellectuelle
allemande donc, ont fait partie des plus siirs vecteurs de ce retournement sincere des valeurs,
ce qui contredit, selon lui, I’idée d’une folie déraisonnée du nazisme.

« Le meurtre de Weimar »

Que penser de cette lecture ? Excepté les quelques apports a la recherche, qui sont surtout
présents dans la thése de doctorat de Chapoutot, le verdict s’impose de lui-méme pour
quiconque s’intéresse au national-socialisme : 1’interprétation générale que cet historien
propose passe compleétement a coté de la réalité de la révolution nazie. Car, si une chose est
claire, c’est que de révolution, il en est bien question, compte tenu de la rapidité¢ et de la
profondeur des bouleversements dans la société allemande provoqués par 1’arrivée au pouvoir
des nazis. Aux cOtés de D’antisémitisme, des objectifs de politique extérieure et du
fonctionnement du systéme économique, la radicalité du processus constitue en elle-méme une
des caractéristiques majeures qui différencient le nazisme allemand des années 1930 du
fascisme italien de la décennie précédente. Néanmoins, contrairement a ce que croit Chapoutot,
cette révolution ne se situe pas du tout sur un niveau culturel ou intellectuel : elle se place
résolument sur un plan politique. Autrement dit, Chapoutot confond la cause et 1’effet. Ce qu’il
analyse, ce sont essentiellement les symptdmes discursifs de la radicalité de la révolution
nationale nazie, qui, dans sa dimension totalisante, atteint jusqu’aux conceptions intellectuelles
les plus imperméables aux changements politiques, comme ’archéologie par exemple. Ceci ne
signifie pas pour autant que cette révolution ait ét¢ dépourvue d’une idéologie. Assurément, on
ne peut pas réduire I’explication de I’accaparement total du pouvoir par les nazis a la
persécution contre les opposants et a une relance fondée sur le réarmement de 1’ Allemagne,
méme si le mélange de répression politique et de dynamisme économique, appuy€ par un
appareil de propagande trés efficace, a eu infiniment plus d’effets que les conceptions
mythologiques qu’ils véhiculaient sur la Gréce antique.

Si le systeme idéologique de la révolution nazie pouvait séduire a I’époque, c¢’était parce
qu’il était basé beaucoup plus que ce qu’en croit Chapoutot sur I’histoire et 1’expérience
immédiates des Allemands. Il pronait, c’est vrai, un retour en arri€re, non toutefois aux temps
immémoriaux de la mythologie germanique, mais simplement avant novembre 1918. Comme
le démontrent Mein Kampf et les discours d’Hitler a partir du 30 janvier 1933, c’était une
véritable obsession du Fiihrer. I fallait balayer d’un coup de main la défaite ignominieuse du
Reich et toutes les calamités qui en avaient découlé : la Révolution allemande, 1’avénement de
la République de Weimar, les amputations territoriales du Traité de Versailles et les Réparations
de guerre. Or, selon la lecture nazie, la cause de ces malheurs qui s’étaient abattus tour a tour
sur la nation allemande était toute désignée : il s’agissait, non du judéo-christianisme, mais du
judéo-bolchevisme. C’était aux traitres a ’arriere du front, ces défaitistes de gauche juifs venus
de I’étranger pour frapper I’ Allemagne d’un coup de poignard dans le dos, associés a la finance



internationale, ce cosmopolitisme lui-méme juif utilisant les guerres pour s’enrichir aux dépens
des nations, qu’incombait la responsabilité de 1’effondrement allemand. A cette méme juiverie
internationaliste, allogéne a l’intérieur du Reich, pour reprendre une expression chére a
Chapoutot, d’autres maux funestes étaient encore attribués : I’installation d’un régime
soviétique éphémere en 1919 en Bavicere, qui avait constitué, comme on le sait, le théatre de la
premiere expérience d’Hitler en politique, puis le chaos économique du début des années 1920,
ou les gréves ouvrieres avaient coincidé avec une intense spéculation financiére au temps de
I’hyperinflation, avant le désastre de la Grande Dépression, lui-méme provoqué de 1’étranger.
Tout cela était I’ceuvre maléfique des conspirateurs judéo-bolchevistes.

Le peuple allemand n’était aucunement responsable de ses malheurs qui durant une
décennie et demie I’avaient empéché de vivre, leurs causes étaient exogenes, leurs responsables,
biologiquement différents de lui. Voici un discours qui trouvait aisément son public durant la
crise du début des années 1930, alors qu’une large frange de la population était une nouvelle
fois réduite a la misére la plus totale qu’aucune politique ne semblait pouvoir résorber. La
révolution nazie entendait régénérer la grandeur de 1’Allemagne, en extirpant tout ce qui était
étranger a la communauté nationale, au premier rang les juifs, les communistes et les socialistes,
synthétisés dans la figure du judéo-bolchevisme, et en comptant sur la seule force de 1’esprit et
des muscles des Allemands. La lutte des classes et la dépendance internationale devaient donc
étre définitivement bannies. Telle était I’essence du systéme idéologique nazi. De la sorte, en
dépit de la brutalité des discours et des actes, il avait I’avantage de pouvoir séduire de vastes
pans de la société allemande, bien au-dela des fanatiques : des nombreux anciens combattants
qui n’avaient jamais accepté la réalité¢ de la défaite allemande étant donné que le territoire du
Reich n’était pas occupé par ’ennemi en 1918, des petits rentiers qui avaient été ruinés par
I’hyperinflation apres avoir fait montre de patriotisme en souscrivant aux bons du trésor pendant
la guerre, jusqu’a une partie des ouvriers, désireux simplement que les conflits de travail
cessassent une fois pour toute afin que les industries pussent redémarrer dans la situation
désespérée du début de 1933, ainsi que de la grande bourgeoisie qui était intéressée évidemment
par le combat contre la gauche. Au sein de la haute société, d’ailleurs, les diatribes contre la
finance internationale des nazis n’effrayaient plus grand monde a 1I’époque, le systéme bancaire
allemand ayant été fatalement atteint par la crise de 1931.

« Comprendre le nazisme »

L’idéologie nazie parlait aux Allemands parce qu’elle offrait une explication simple et efficace
a la succession de désastres économiques et politiques dont ils ne se sentaient aucunement
responsables. La thése du complot judéo-bolchevique, aussi fantaisiste soit-elle, était 1égitimée
parce qu’elle s’appuyait sur une série de faits véridiques qu’avaient vécus les Allemands : les
gréves pendant la guerre, la simultanéité de la révolution allemande et de la défaite militaire, la
prédominance des dirigeants juifs dans la Réterepublik bavaroise, la fuite des fortunes pendant
I’hyperinflation. Evidemment, le nazisme recyclait en méme temps toutes sortes d’idées
nauséabondes diffusées de longue date en Europe, comme le racisme ou I’eugénisme,
s’alimentant de la crise du libéralisme dont les origines dataient d’avant la guerre, mais ces
conceptions ne suffisaient pas en elles-mémes a offrir une alternative politique séduisante aux



Allemands. Quoi qu’il en soit, sur un point Chapoutot a raison : ce systéeme idéologique n’était
pas simplement un programme réactionnaire ou contre-révolutionnaire, dont la nouveauté aurait
résidé uniquement en ce qu’il fiit poussé jusqu’a son point le plus extréme. Le nazisme incarnait
aussi une proposition pour une autre société, voire méme une sorte de fantasme politique. Car,
pour Hitler et les dirigeants nazis, s’il fallait revenir avant 1918, il ne s’agissait pas pour autant
de retourner a 1’époque du Reich wilhelmien de I’avant-guerre ; apres tout, ils n’appartenaient
pas a I’¢lite du monde de la Belle Epoque. Le fantasme d’Hitler, qui avait tellement apprécié
I’expérience militaire dans les tranchées, était de créer une authentique communauté de combat,
unie par des liens fraternels et régie par le principe du chef, a ’'image d’un bataillon d’une
armée. Chapoutot, dans ses bons jours, semble certes démontrer qu’il a une vague connaissance
de cette dimension, mais il n’en prend guere toute la mesure et ne cherche aucunement a
I’agencer avec ses fantaisies antiques. Car c’est pourtant bien 1a que réside le sens profond de
la révolution nazie. Le nazisme, ¢’était dés 1933 un régime juridique d’exception, une économie
autarcique, une recrudescence de I’interventionnisme étatique, la censure de la presse et des
livres, le contrdle sur la population : en somme, un pays en guerre en temps de paix. A I’image
d’une armée, chaque Allemand devait remplir une fonction bien définie au service de la
communauté nationale. Les opposants, quant a eux, étaient des traitres.

Pour parler comme Chapoutot, il faut prendre au sérieux les mots des nazis, parce qu’ils
expriment des mensonges qui sont des vérités profondes sur les valeurs qu’ils véhiculaient. Les
mots qui importent toutefois ne sont pas ceux qui étaient enfouis dans d’obscures revues
d’archéologie, rédigés par nécessité ou opportunisme politique, mais ceux que lisaient et
entendaient tous les Allemands, a savoir au premier chef les interventions publiques d’Hitler.
Or, s’il ne fait aucun doute que les inégalités économiques ne furent pas résorbées par les nazis,
il n’en reste pas moins que le dictateur continuait de se présenter comme national et socialiste.
Cette double affiliation n’était pas seulement le résidu de I’enfance bavaroise du mouvement,
ou les nazis avaient volontiers joué¢ de la corde anticapitaliste pour concurrencer les
communistes sur leur terrain de prédilection. Apres 1933, elle resta essentielle d’un point de
vue idéologique, et sa propagande ne perdit pas sa force. Encore en décembre 1941, dans sa
célebre déclaration de guerre contre les Etats-Unis, Hitler, au faite de sa gloire, se revendiquait
toujours d’un Reich socialiste. Alors méme qu’il s’était engagé dans un combat de titans contre
I’hydre rouge soviétique, qu’il représentait d’ailleurs dans son discours comme une lutte contre
le péril asiatique d’'une Rome, non germanique mais européenne, on pouvait I’entendre se
dépeindre complaisamment en un simple petit homme de la rue, ancien caporal dans les
tranchées et dur travailleur comme tout un chacun, par opposition a un Roosevelt issu de la
haute bourgeoisie, planqué dans I’administration de Wilson pendant la guerre et, bien entendu,
au service de la juiverie internationale. Le socialisme dont se réclamait Hitler n’était pas celui
de la lutte des classes, cela va sans dire. Il trouvait sa source dans 1’égalité face a la mort des
soldats au front qui donnaient leur vie pour la nation. En 1933, le nazisme avait pu apparaitre
de la sorte a la fois comme un retour a I’ordre et comme un projet révolutionnaire destiné a
recréer une nation sur des principes nouveaux, plus justes en comparaison des fondements tres
inégalitaires de la société de la Belle Epoque.

Qu’un tel programme politique ait pu étre appliqué dans une des nations les plus
développées au monde ne lasse pas d’interpeller les intellectuels depuis trois quarts de siecle.
De¢s les années 1920, toute 1’Europe du Sud et de I’Est succomba progressivement a la vague
autoritaire qui balaya le continent. Toutefois, aucun de ces régimes n’approcha, méme de loin,
le degré de controle, de coercition et de violence du nazisme avant la Seconde Guerre mondiale.
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La seule exception valable était le régime bolchevique en Russie, ce qui donne quelque crédit
a la theése du totalitarisme, bien que les différences entre le nazisme et le stalinisme
I’emportassent tres largement sur les similarités et que les circonstances de la prise de pouvoir
fussent incomparables. S’il s’inscrivait dans ’autoritarisme radical de 1’entre-deux-guerres,
inséparable de la brutalisation des sociétés européennes entre 1914 et 1918, le régime nazi était
donc spécifique a 1’Allemagne. Mais pourquoi diable 1’Allemagne ? Chapoutot ne cesse de
répéter que le point de départ de sa réflexion se situe dans la perplexité devant la transformation
de la terre de Schiller et de Goethe en une nation génocidaire. Pourtant, son schéma explicatif
ne résout aucunement le probléme. Apres tout, comme cette soi-disant révolution culturelle
s’appuyait sur des conceptions intellectuelles présentes dans toute I’ Europe, pourquoi ne s’ était-
elle pas déclenchée ailleurs ? Or, paradoxalement, une des clés de 1’explication réside
précisément dans le degré de développement et la puissance du pays. En 1933, I’ Allemagne
n’était pas un petit animal exsangue, mutilé par les traités de paix et rendu famélique par les
crises. C’¢était, au contraire, un immense colosse frustré dont la force politique et industrielle
¢tait bridée depuis la guerre sans avoir été fatalement détruite. A ce bridage, le nazisme répondit
par un déchainement, au sens propre comme au figuré. Et une fois, la puissance libérée par la
révolution nationale, il ne fut plus possible de I’arréter. Pendant ce temps, on ne s’embarrassa
guere de la Grece antique.

« La loi du sang »

Si Chapoutot est un homme honnéte — et peut-étre au fond 1’est-il — il devra admettre qu’il a
tort. Ses textes fournissent les plus clairs démentis a sa thése de la révolution culturelle.
L’homme a en effet un génie, avouons-le, celui de savoir comme nul autre tendre le baton pour
se faire battre. Ce qui frappe immédiatement au cours d’une lecture exhaustive de son ceuvre,
c’est qu’il y a deux Chapoutot. Il y a d’abord I’historien culturaliste qui se dévoile dans ses
ouvrages les plus importants. Usant et abusant du style indirect libre, il pratique alors une sorte
d’exégese, proche de celle de la critique littéraire compréhensive, ou la voix du commentateur
se confond avec celle du texte commenté. L’exercice est tres abouti. Assurément, Chapoutot a
da étre, durant ses années d’études, une véritable béte de concours lorsqu’il s’agissait de rendre
des dissertations sur des sujets multiples et variés que les candidats ne peuvent pas maitriser.
Le probléme c’est qu’en I’occurrence, les textes commentés ne sont pas des écrits littéraires,
dont I’interprete plein d’empathie cherche a rétablir la cohérence ou trouver le sens latent, voire
essaie de les embellir dans un jeu de concurrence avec I’auteur, mais des sources €crites par des
nazis analysées par un historien qui se prétend spécialiste de la matiére. D’ou 1I’impression
étrange qui se dégage des trois livres susmentionnés, ou au manque patent de contextualisation
se méle I’absence de toute hiérarchisation du propos. Tout se passe comme si—c’est une entame
de phrase trés peu historienne qui devrait ravir Chapoutot — tout se passe donc comme si
I’historien avait réussi a donner une cohérence a un melting-pot indigeste de discours sans
queue ni téte. Quant a Hitler, et Chapoutot le revendique, il est réduit a un porte-voix parmi
d’autres de cette soi-disant révolution culturelle qui n’est qu’une chimeére.

Que cela soit dit une fois pour toute : les dirigeants nazis n’en avaient que faire de
I’antiquité. L’architecture de Speer présentait quelques inspirations néo-classiques, mais,



comme Chapoutot le dit lui-méme, cette esthétique €tait simplement dans 1’air du temps pendant
I’entre-deux-guerres. Surtout, les nazis cherchaient une justification historique a leurs actes a
peu pres partout. L’imaginaire médiéval était tout autant mobilisé dans la mythologie nazie,
voire plus encore que la Gréce ou la Rome antique. Hitler était vu en d’autres occasions comme
le digne descendant de Frédéric 11, la référence au 18° siecle, puisqu’il précede la révolution
francaise, revenant trés souvent, ce que Chapoutot confirme aussi. Tout ce qui pouvait prouver
d’une maniere ou d’une autre la grandeur pluriséculaire de I’ Allemagne et 1égitimer les desseins
belliqueux des nazis était bon a prendre. Il est hautement audacieux d’identifier 1a un principe
fondamental de 1’idéologie nazie sous prétexte peut-étre que la Gréce antique serait le berceau
de notre civilisation. En la matiére, les nazis disaient simplement n’importe quoi. Chapoutot
n’écrit-il pas dans sa thése : « Le national-socialisme propose une fable. [...] Le mensonge est
présenté comme vérité : a I’adéquation du discours a la chose, définition classique de la vérité,
se substitue la simple adéquation, interne et autoréférentielle, du discours aux postulats du
discours. » Il est vrai que, dans sa thése d’habilitation, qui prétend désormais appréhender non
seulement les pensées des nazis mais aussi leurs actions a partir presque exclusivement d’un
corpus de textes publiés, il est écrit exactement le contraire : « Rarement dans I’Histoire
I’adéquation entre le mot et la chose n’aura été aussi poussée que sous le Ille Reich. »
Certainement, surtout, lorsqu’aprés janvier 1933, Hitler se présentait a toute 1’audience
internationale comme un pacifiste inoffensif...

Voila donc pour le Chapoutot littéraire. Mais il y a un second Chapoutot, politique.
L’historien, qui n’a peur de rien visiblement, a en effet publi¢ une série d’ouvrages, de moins
grande ampleur, traitant du nazisme dans sa généralité. Or, dans ces livres, de révolution
culturelle, il n’en est plus question. N’est-ce pas la meilleure preuve de 1’inconsistance de sa
thése ? Lorsque Chapoutot intégre par exemple le nazisme dans une réflexion sur
I’autoritarisme européen durant l’entre-deux-guerres, a l’intérieur d’un ouvrage intitulé
« Fascisme, nazisme et régimes autoritaires », il propose, en effet, une analyse d’histoire
politique dans un genre des plus classiques, parsemée de références littéraires sans grande
utilité. A I’exception de quelques tres courts passages, ou Chapoutot explique a ses lecteurs que
les deux seules différences fondamentales entre le fascisme italien et le nazisme allemand sont
le racisme, ce qui est vrai, et leur conception de I’histoire, ce qui est ridicule, le propos est
événementiel au possible, flirtant avec 1’histoire des grands hommes et montrant une
méconnaissance inouie de 1’évolution des structures sociales et des relations internationales
entre 1918 et 1945. Le fond est atteint lorsque Chapoutot parle d’économie, ce qu’il fait
heureusement en de rares occasions. Notre grand esthete, bien qu’il s’en défende, se transforme
alors en agent du Komintern. On peut I’entendre présenter, lors de conférences récentes, la thése
caricaturale d’une affiliation des nazis au grand capital avec une démagogie stupéfiante, tout en
assurant sinceérement qu’apres 1933, les placements étrangers se seraient dirigés en masse dans
cet eldorado pour les investissements internationaux qu’aurait été 1’économie autarcique
allemande. Nous voici donc en plein délire. A vouloir démontrer a tout prix I’appartenance du
nazisme a nos sociétés libérales, sans se soucier d’ailleurs aucunement de la cohérence du
propos avec sa révolution anthropologique empreinte d’antiquités, Chapoutot en gomme
maintes fois toute spécificité.

11 suffit de lire pour s’en convaincre son dernier livre « Libres d’obéir », le plus mauvais,
ou, brassant comme a son habitude des généralités a I’aide d’un nombre minimal de sources,
Chapoutot ajoute un nouvel argument a sa thése préférée en la matiere, celle d’une trés proche
affinité entre le nazisme et le néolibéralisme actuel. Il alimente la réflexion par I’entremise cette
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fois-ci d’une étude sur 1’organisation managériale appliquée dans le Ille Reich, qui aurait servi
rien de moins que de mod¢le aux pratiques actuelles de management. La démonstration repose
sur une seule étude de cas, enjolivée de quelques banalités attestant que les nazis cherchaient,
comme aujourd’hui, I’efficacité et la rentabilité industrielle, un lecteur un peu cruel ne pouvant
s’empécher, ce mince livre de poche entre les mains, de se demander si, inconsciemment, le
professeur n’admettrait pas lui-méme quelques-uns de ces principes dans sa propre production
historique. Sur le fond, la thése est évidemment spécieuse étant donné que le management
existait depuis quelques décennies déja dans les entreprises allemandes quand Hitler était arrivé
au pouvoir et que la continuité, si elle existe, est surtout visible avec I’ Allemagne de I’Ouest de
I’apres-guerre, trés peu néolibérale. A défaut de consulter des vieux papiers des années 1930,
Chapoutot aurait pu au moins prendre la peine de se renseigner sur les transformations récentes
du management d’entreprise, celui-ci évoluant, dans nos sociétés dématérialisées, aux antipodes
d’une économie vouée a la production d’armement comme 1’Allemagne nazie. D’ailleurs,
Chapoutot ne précise jamais que, quoi qu’en dissent ses théoriciens a I’époque, le nazisme
s’était attelé a instituer au premier chef une économie dirigiste, ce qu’un coup d’ceil sur les
statistiques lui aurait suffi de constater. Emporté comme toujours par son ¢élan discursif, il peut
alors se permettre, en toute liberté, I’interprétation la plus maximaliste de I’ouvrage célebre de
Gotz Aly, « Hitlers Volksstaat », lui-méme abrupt dans son propos : sous le Ille Reich, nous
assure-t-il doctement, « les impots baissent [...] — le tout étant financé par les spoliations
imposées aux ennemis politiques du régime et aux Juifs en instance d’exil, ainsi que les
prédations de la guerre a venir ». Que peut bien valoir la brutalité des chiffres devant la douceur
des sophismes ? Par le subterfuge du radicalisme, Chapoutot a-t-il cru pouvoir se dédouaner a
jamais face aux critiques qui, immanquablement, lui reprocheraient de ne pas comprendre, au-
dela des discours, la réalité des pratiques et des rapports de force ? Il a eu tort.

Si le premier Chapoutot est agacant au possible, le second a, lui, quelque chose de
pathétique. Incapable de dialoguer avec I’'immense historiographie allemande et anglo-saxonne,
qu’il ignore le plus souvent, il se plait, lorsqu’il n’avance pas des absurdités et des contre-
vérités, a déconstruire inlassablement des idées recues, qu’aucun historien sensé n’est prét a
soutenir, avangant de banalités en lieux communs, tout en revendiquant une entiére innovation.
Exemple parmi des dizaines d’autres, dans le livre sur I’autoritarisme de 1’entre-deux-guerres,
le lecteur apprendra a la premicre ligne que « I’histoire du XIXe siecle est généralement mal
connue. » S’en suit donc sur une trentaine de pages, dans un livre qui n’en fait pas trois cents
pour traiter de la problématique la plus complexe de I’histoire contemporaine, un exposé
scolaire consacré a tout et n’importe quoi pendant le long siécle. Aux coétés de Balzac, Zola,
Céline, Camus ou Malraux, Weber, Durkheim, Elias et Foucault, sans oublier Kant, Hegel,
Nietzsche et Heidegger, viennent fleurir la copie. Force est de constater que Chapoutot, le libre
voltigeur de 1’exégese, pique du nez et échoue sous le pupitre lorsqu’il traite de la réalité des
faits. Voila qui est significatif. D’ailleurs, en retour, Chapoutot en perd son latin. Le propos
devient extrémement laxiste : rien sur le bolchevisme et rien sur les autres autoritarismes en
Europe de I’Est, un choix peu judicieux et totalement arbitraire ; une différenciation discutable,
mais qu’il juge cruciale entre 1’autoritarisme national-catholique, du Portugal, de I’Espagne ou
de I’Autriche, et le fascisme italien, basée sur le seul examen du pouvoir de Dollfuss durant
I’année 1933-1934 ; ou une analyse superficielle de la révolution nationale de Vichy qui semble
ignorer a peu pres toutes les avancées de la recherche depuis quarante ans, pour ne citer que
quelques lacunes frappantes. Et, irrémédiablement, par une loi infaillible dont les historiens
connaissent le secret, la forme finit par rejoindre le fond, jusqu’a contaminer le lexique et la



syntaxe. Les envolées gréco-romaines de Chapoutot font place a un discours terne, le ton d’un
manuel d’école.

« Hitler »

A vrai dire, peut-&tre que le plus grand tort de Chapoutot n’est pas son ignorance — qui peut
prétendre vraiment connaitre le nazisme ? —, mais 1’ignorance de son ignorance. Car comment
expliquer alors qu’il s’est laissé aller a publier ce qui doit étre en toute honnéteté la plus
mauvaise biographie d’Hitler de ces vingt derni¢res années ? Ce livre co-écrit avec Christian
Ingrao est un pur désastre. Lors de sa parution en 2018, quelques voix s’étaient élevées,
manifestant leur perplexité devant un travail d’un telle médiocrité rédigé par des spécialistes
reconnus du nazisme en France. Le Monde avait notamment diffusé une liste d’erreurs factuelles
présentes dans le texte, ce qui, a I’époque, avait laissé des historiens expérimentés un peu
sceptiques : des erreurs, il y en a évidemment partout. En réalité, le journaliste en question
s’était montré trés clément. L’ouvrage ne contient pas quelques erreurs, il est truffé de fautes
les plus grossicres si bien qu’on se demande si Chapoutot n’a pas cherché a se moquer du
monde. Peut-€tre : apres tout, dans 1’'univers académique, les détours par I’ironie sont des
labyrinthes sans fin. On admettra a tout le moins que le sujet était fort mal choisi s’il s’agissait
de susciter un effet comique, au regard de sa charge historique et morale. Or, I’historien ne
ressent pas cette pesanteur. Il affirme en toute légereté, dés les deux premieres pages, que
I’ouvrage « est issu d’une escapade », « un pas de c6té » sur un sujet « mineur » ! Et, pour
asseoir de tels propos, il invoque avec une nonchalance incroyable le courant qualifi¢ de
structuraliste dans 1’étude du nazisme qui s’est développé depuis les années 1970 et a réévalué
la place occupée par Hitler a I’intérieur de la machine nazie.

On sait que Mommsen, dans un travail désormais daté, a parlé d’un dictateur faible
concernant Hitler. C’était une interprétation excessive, visant a mieux contredire une histoire
du nazisme réduite a un hitlérisme, qui n’est plus admise aujourd’hui. La monumentale
biographie de Kershaw, avec sa formule « travailler en direction du Fiihrer », a trouvé une
solution adéquate pour faire coincider 1’attitude instable d’Hitler au pouvoir et sa fonction
nodale dans le systéme nazi tout au long de son existence. Ce qui est siir, ¢’est qu’aucun
spécialiste sérieux n’a prétendu jusqu’a ce jour qu’Hitler n’était pas un sujet historique digne
d’intérét. Or, c’est précisément ce que dit Chapoutot. Réglant le sort du dictateur dans un livre
minuscule qui n’est qu’une simple paraphrase d’une chronologie lacunaire dont Hitler est la
plupart du temps absent, il affiche ouvertement son mépris total de la profession historienne.
Chapoutot cherche-t-il a pousser le post-modernisme jusqu’a son paroxysme ? En ce cas
pourquoi ne reléve-t-il pas le défi de confronter les grands événements politiques a son analyse
de discours ? A défaut de connaitre les intentions profondes a I’origine de cette catastrophe
historique, on plaidera donc, par humanisme, 1’ignorance de 1’ignorance.

Or, de la part d’un historien, voila le crime par excellence.
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Repenser Vichy

« La France a I’envers »

« Fontaine »

(Vichy)

« Titre »

(Surmoi)

Des choix qui semblent anodins ont parfois des effets dévastateurs, et peut-étre qu’un matin,
Alya Aglan réalisera, en se réveillant, les dommages causés a son image, par ailleurs si lisse,
par le titre conféré a son dernier ouvrage sur Vichy. L’implicite peut se retourner contre son
auteure. Qui ne peut pas voir en effet dans « La France a I’envers » une mise en cause de sa
propre pensée ? Si I’expression entend désigner ici I’inversion des valeurs républicaines, elle
pourrait étre parfaitement utilisée pour condamner le propos de son livre et, par extension, tracer
le bilan d’une historiographie frangaise qui a perdu tout sens de 1’orientation sur Vichy.
Pourtant, Aglan est une historienne prudente, pleine de sincérité.

Doit-on déceler dans ce titre une vengeance du surmoi a l’égard de | appartenance a son milieu
d’adoption ?*

2 Toutes mes excuses, pour finir, 3 A.S***, Le noir de la nuit est exigeant, or « il n’exige de moi que les supplices
de la vérité. »
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« Sujets »
(Le passé a Saint-Guillaume)

La France se trompe sur Vichy, elle se trompe d’ailleurs aussi sur la défaite de 1940. Tout est
a réécrire en somme.

C’est Robert Paxton qui est la cause premiére de ce désarroi historiographique. Lorsqu’il parut
dans 1’Hexagone en 1973, « La France de Vichy » arrivait assurément a point nommé. Il
participa d’une contestation tardive du mutisme des grands universités francaises sur la période
de guerre, quand ce silence n’était pas comblé par des justifications maladroites du pétainisme.
I1 en allait ainsi de la célébre conception de Robert Aron, « le bouclier et I’épée » qui désignait
Pétain et de Gaulle, prédominante a 1’époque. Certes, les idées de Paxton n’étaient pas
enti¢rement neuves au début des années 1970. Il ne suffit pas de citer selon I’'usage « Frankreich
in Hitlers Europa » d’Eberhard Jackel, qui datait de 1966, pour en rendre compte. En cette
méme année soixante-six, dans le livre d’Henri Michel, une conclusion exprimait au mot pres
la thése de Paxton.®> Mais, au fond, que les historiens francais aient préféré déléguer a des
confréres étrangers le soin de briser la citadelle de verre (dont le cceur se situait assurément a la
Rue Saint-Guillaume) ou que la sacralisation de Paxton ait répondu a d’autres motifs propres
au petit milieu parisien, cela n’a pas beaucoup d’importance rétrospectivement. Aujourd’hui,
I’essentiel est ailleurs. La thése de Paxton sur la collaboration est un sophisme, tout comme
d’autres idées cardinales de I’historien américain. Et les Frangais n’ont de cesse d’explorer ces
impasses intellectuelles qui, sous couvert de perspective critique, leur épargnent 1’effort d’un
réel examen du régime de Vichy et de la défaite de 1940.

La « révolution paxtonienne », pour employer I’hyperbole usuelle avec toute 1’ironie requise,
est de la poudre aux yeux. Elle ne repose que sur un jeu de mot. « La collaboration, ce ne fut
pas une exigence allemande a laquelle certains Frangais ont répondu, par sympathie ou par ruse.
Ce fut une proposition de la France qu’Hitler repoussa en dernic¢re analyse. » Cette phrase
liminale du premier chapitre de Paxton est certes suivie d’un « certes » et de quelques réserves.
Elle n’en constitue pas moins le propos essentiel du livre de I’historien américain ; elle est
répétée une dizaine de fois dans la suite de I’ouvrage. Or, quels que soient le dégolt et la
détestation qu’inspire le régime de Vichy, le lecteur averti ne peut s’empécher de rester perplexe
devant une assertion aussi inouie. De fait, elle n’est qu’un leurre, qui se fonde sur un usage
impropre dans ce contexte du terme « collaboration ». Au lieu d’évoquer la collaboration de la
France a I’entreprise de domination de I’ Allemagne, ce qui est bien entendu exigé par le Ille
Reich et accepté par Vichy, Paxton se concentre sur les volontés de collaboration de la France
avec I’ Allemagne. Autrement dit, la collaboration exprime ici les désirs francais d’obtenir en
retour de I’adhésion aux exigences allemandes (c’est-a-dire de 1’acceptation de la collaboration
au sens habituel) des compensations de la part des nazis, ainsi qu’une place reconnue dans
I’Europe nouvelle qui semble se dessiner a partir de 1940 (ce qui en effet sera le plus souvent

3 « La collaboration n’est donc pas le résultat d’un plan allemand méthodique, obstinément poursuivi, auquel une
partie des dirigeants de Vichy se serait dérobée, tandis qu’une autre s’y serait soumise, avec plus ou moins de
résignation ou d’empressement. C’est une politique imaginée par le gouvernement de Vichy, unanime derriére le
Maréchal Pétain, et ce sont les Allemands qui, apres 1’avoir envisagée un moment avec faveur, n’ont plus voulu
s’y engager, quand ils n’y ont plus découvert d’intérét. » Henri Michel, Vichy, Année 40, Paris, Robert Laffont,
1966, p. 433.
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repoussé par le Ille Reich).* Déchiffrée de la sorte, la thése de Paxton parait tomber sous le sens
et sa radicale nouveauté s’effondrer. L’ Allemagne voulait une France vaincue et docile, quand
Vichy, tout en consentant a la plupart des demandes germaniques, cherchait, sans grand succes,
a revaloriser sa propre position : qui I’a jamais contesté ?

Or, cette terminologie spécieuse introduit immédiatement un degré élevé de confusion dans le
débat. Cinquante ans avant Aglan, Paxton avait déja réussi a mettre ’histoire francaise a
I’envers. En se concentrant sur la collaboration réciproque, le livre de I’historien américain
déplace, en effet, la focale d’analyse sur un phénoméne de second ordre, qui, hormis les
quelques velléités de jeter la France dans les hostilités aux cotés des forces de I’ Axe, n’est pas
I’aspect le plus dénongable de la politique francaise. En revanche, la collaboration, telle
qu’exigée par les Allemands, est une action de trés grande ampleur, dont I’incidence sur la
guerre mondiale s’est avérée de premiere importance. Vichy est coupable de I’avoir accepté
sans résistance ou presque, et ¢’est 1a que réside son tort principal. Ce concours a la domination
allemande est, au premier chef, économique. « La France de Vichy » consacre quelques courtes
pages a cette dimension de la collaboration, sans en prendre la mesure réelle. Or ce volet est
primordial. Quel est I’intérét du régime de Vichy aux yeux des Allemands en 1940 ? La réponse
est simple : c’est un systéme qui, en garantissant 1’ordre, en restreignant la résistance (c’est la
fameuse « hypothéque de Vichy ») et en défendant I’empire contre les Alliés, permet de réduire
les hommes et les colits nécessaires a une occupation, tout en participant a la spoliation de la
France au profit du Reich. La contribution francaise est décisive pour les dirigeants allemands
compte tenu des ressources nécessaires a la guerre totale menée contre le Royaume-Uni et
I’URSS. C’est bien 1a que réside I’essence de la collaboration de la France a I’entreprise de
domination de I’ Allemagne nazie a partir de 1940.

Qu’on en juge par les chiffres. Par I’entremise du payement des frais d’occupation (un
euphémisme pour désigner I’amende gigantesque imposée par le Reich au moment de
I’armistice) et du déficit de clearing (c’est-a-dire d’un crédit non remboursé qui permet a
I’Allemagne d’importer plus qu’elle n’exporte), la France reverse gratuitement a 1’ Allemagne
I’équivalent de plus d’une année et demie de produit intérieur brut entre 1940 et 1944. Et ce
chiffre ne tient pas compte des milliards de Reichsmarks engrangés ou épargnés grace aux
nombreuses réquisitions forcées, de la contribution économique des travailleurs et des
prisonniers de guerre francais en Allemagne, ainsi que de la dévaluation forcée du franc, qui
accroit artificiellement le pouvoir d’achat des Allemands dans 1’Hexagone.®> Economiquement,
aucun autre pays d’Europe n’a autant aidé I’Allemagne que la France, de telle sorte que le
consentement a cette collaboration économique par le gouvernement de Pétain présente quelque
chose de proprement grotesque. Cette acceptation réduit a elle seule a néant la thése du bouclier
sans devoir passer par les circonvolutions de Paxton. C’est une exploitation pure et simple a
laquelle la France se soumet en 1940. L humiliation politique est totale : les frais d’occupation,
acceptés lors de la signature de I’armistice, se montent a eux seuls a environ un quart du revenu

4 On peut se convaincre de la justesse de cette lecture en examinant les occurrences du mot collaboration aux pages
suivantes : Robert Paxton, La France de Vichy, 1940-1944, Paris, Seuil, 1997 (2° édition, 1973), p. 91-92, 108,
187, 360.

5 Les frais d’occupation réels, trés variables, s’élevaient probablement & un montant six fois moins élevé que les
sommes imposées par I’ Allemagne en automne 1942. Notons que la France ameéne a elle seule, pendant la guerre,
42% du total de ces contributions exigées par le Reich aux pays vaincus. On consultera 1’ouvrage d’ Alan Milward,
The New Order and the French Economy, Oxford University Press, 1970, pour une analyse compléte de ces
transferts financiers.
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national du pays, quand 1I’Allemagne a rechigné, dans I’entre-deux-guerres, a payer des
réparations, assez légitimes au demeurant, s’¢levant, elles, a quatre pourcents de son produit
intérieur brut. Au regard de ces données inouies, il en résulte naturellement un constat qui n’a
jamais été approfondi par les historiens frangais : il ne fait aucun doute que Vichy a contribué
a prolonger la guerre en Europe, qui aurait di étre perdue par 1’ Allemagne déja en 1944, sinon
en 1943.

Contester Paxton de la sorte, on le voit, ne revient pas a adoucir les méfaits de Vichy, bien au
contraire. C’est rétablir la logique et la hiérarchie des faits historiques, ce qui, au final, aggrave
le bilan de la France. Au lieu des intentions de coopération réciproque analysées en long et en
large par I’historien, est replacée au centre de I’argument la réalité de la collaboration
unilatérale, qui a eu une incidence indéniable sur le devenir de la civilisation européenne. Les
historiens francgais sont d’autant plus coupables d’avoir adopté le récit paxtonien que I’ampleur
de la collaboration économique était bien connue a I’époque de la parution de « La France de
Vichy », par exemple grace a I’ouvrage d’Alan Milward, sorti en 1970, « The New Order and
the French Economy ». Et s’il est vrai que, depuis lors, ils ont rectifié le tir par I’engagement
d’études de cas multiples en histoire économique, la collaboration financiére reste traitée
comme un phénomeéne annexe qui n’est pas placé au ceeur de I’analyse.® Or, admettre que le
régime de Vichy a aidé a prolonger la guerre mondiale, ce qui parait difficilement réfutable
compte tenu de I’ampleur de 1’apport économique fourni, a des implications trés graves, par
exemple concernant le génocide des Juifs.

Il est permis, par cette entremise, de remettre a I’endroit une autre thése paxtonienne.
L’historien américain soutient, a ’encontre de 1’idée que Vichy serait parvenu a limiter
I’ampleur des déportations, que le régime de Pétain aurait, au contraire, aggravé par la
collaboration sa dimension.” Pour ce faire, deux preuves sont avancées: d’une part, les
législations antisémites qu’a instaurées Vichy de son propre gré dans la seconde moiti¢ de
I’année 1940, ce qui aurait préparé le terrain a la destruction des Juifs de France, auxquelles
s’ajoutent par la suite les efforts accomplis par les autorités francaises pour aider les Allemands
dans leur terrible dessein a partir de 1942 ; d’autre part, les statistiques, qui attestent qu’une
proportion moins grande des Juifs de France a été sauvée en comparaison par exemple de 1’Italie
fasciste. Face a I’argument selon lequel une part bien plus considérable des Juifs de Belgique
ou des Pays-Bas a été massacrée, Paxton répond par la mise en évidence des différences entre
la France et ces deux pays, notamment la surface du territoire francais et I’absence de
concentration de la population juive dans les villes, entravant la réalisation du plan génocidaire.
Mais ces preuves sont a moitié convaincantes seulement. La these de la collaboration voulue
par la France n’est pas pleinement acceptable, une nouvelle fois : si le régime Vichy se veut des
le début antisémite, ses visées ne sont pas génocidaires, et, par la suite, sa collaboration a
I’Holocauste est, dans la plupart des cas, consentie aux Allemands, non demandée par lui. Par
ailleurs, il parait difficile d’exclure de la réflexion, comme le font I’historien américain et
d’autres a sa suite, qu’une occupation totale du pays dés 1940, avec une concentration massive
de troupes allemandes sur le territoire frangais, aurait pu conduire a une destruction plus
systématique des Juifs de France.

¢ Significativement, le premier ouvrage de synthése en frangais sur la collaboration économique date de 2017.
7 Michaél Marrus, Robert Paxton, Vichy et Les Juifs, Calmann-Lévy, 2015 (2¢ édition, 1981).
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En somme, il est raisonnable de penser que le maintien d’une zone non occupée jusqu’en
novembre 1942 a pu limiter dans une certaine mesure les conséquences du génocide en France,
surtout pour les Juifs de nationalité francaise, mais Vichy aurait assurément eu la marge de
manceuvre pour accomplir beaucoup plus en la matiere. Si le régime de Pétain ne 1’a pas fait,
c’est que ses dirigeants étaient antisémites, xénophobes, ou, dans le meilleur des cas, n’étaient
pas préts a mettre dans la balance des négociations quoi que ce soit de tangibles face aux
Allemands pour diminuer le nombre de déportés. Toutefois, ce serait faire preuve d’une grande
myopie que d’en rester a pareille réflexion. A partir du moment que le régime de Pétain
contribue au prolongement de la guerre en Europe, il facilite, méme involontairement,
I’exécution du génocide et alourdit le nombre de ses victimes. Combien d’hommes et de
femmes ont péri a I’Est parce qu’un groupe sans scrupules de militaires défaitistes, de
politiciens opportunistes venus d’horizons divers et de hauts fonctionnaires technocrates, issus
pour la plupart de Sciences-Po, a été prét a remettre 1’économie de leur pays a Hitler pour
conserver une position politique pitoyable dans la France vaincue ? Assurément bien plus que
le nombre de Juifs qui ont pu échapper a la déportation en France dans la zone Sud. Voila ce
sur quoi les historiens frangais devraient commencer a réfléchir.

On opposera donc a I’exces tapageur de Paxton la cohérence du radicalisme d’une pensée. Si
la premiére attitude a eu peut-€tre le mérite d’étre en phase avec une réaction légitime au carcan
intellectuel excessif imposé a I’histoire frangaise jusqu’aux années 1970, la seconde, elle, se
défait de ces petites considérations politiques pour chercher & comprendre le nazisme et la
Seconde Guerre mondiale dans toute la grandeur de leur atrocité. Au lecteur de juger laquelle
de ces deux approches lui parait la plus judicieuse en histoire. Mais, si on doit accorder une
attention particuliére a I’ouvrage daté de Paxton, c’est surtout en raison de son influence sur le
paysage intellectuel frangais. Or, il n’a pas aidé non plus a améliorer la compréhension de la
défaite militaire de 1940 et de la révolution nationale qui 1’a suivie. Tout au contraire, a vrai
dire, il est permis de penser que c¢’est parce que, sur ces deux pans, Robert Paxton a fait montre
d’une réserve appuyée, voire d’une franche timidité, que les historiens frangais ont été si
empresses d’adhérer a sa theése spécieuse sur la collaboration.
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« Section »
(L’histoire au jour)

La défaite de la France de 1940 fut la conséquence ultime du défaitisme francgais. Cette
affirmation n’est plus admise aujourd’hui : la soutenir revient presque a professer des théories
conspirationnistes. Elle est pourtant incontestable.

Alors méme que les historiens frangais se départaient définitivement de la complaisance
affichée pour Vichy, sans toutefois mettre au jour les réalités de la collaboration, ils ont eu
tendance, comme par compensation, a restreindre la focale d’analyse sur la défaite de 1940, au
point d’en Oter toute intelligibilité historique. L’interprétation dominante aujourd’hui consiste
a insister en effet sur la contingence de la défaite francaise, en soulignant au premier chef la
surprise de la percée de Sedan, les erreurs du commandement frangais en mai et juin, puis une
succession d’événements malchanceux. Trés souvent, le ressort fondamental de la débacle est
concentré sur le sort unique des armes pendant les journées du 10 au 14 mai dans les Ardennes.
Cette interprétation a un mérite, un seul, celui d’infirmer une vision déterministe des
événements, qui situerait dans la force de frappe supérieure de I’armée allemande, la faiblesse
du moral des troupes alliées ou la soi-disant décadence francaise les causes d’une défaite
inéluctable, ces trois facteurs généraux ayant été a juste titre contestés. Mais, au-dela de cette
utilité limitée, I’interprétation dominante représente rien de moins qu’une mise en échec pure
et simple de la méthode historique. La contingence, comme le hasard, ne peut certes pas étre
totalement évacuée de I’analyse du passé. La placer au cceur de 1’explication d’un fait crucial,
c’est simplement avouer son incapacité a identifier rationnellement la causalité historique et a
mettre en contexte une situation.

Rappelons d’abord I’évidence. Si le désastre des Ardennes a débouché sur I’étrange défaite,
c’est pour toute une série de raisons qui sont la résultante de stratégies, d’attitudes, de choix
politiques, comme, par exemple, la tactique militaire de Gamelin, la panique parmi les élites
frangaises apres la percée, la défection des Alliés ou la décision finale de ne pas continuer le
combat le 17 juin. De la défaite dans les Ardennes, qui tient probablement jusqu’a un certain
point du hasard, au fait historique général, c’est-a-dire la défaite de la France, il y a donc une
succession d’autres événements qui, eux, sont beaucoup moins hasardeux que le sort d’une
bataille. Contrairement a ce que presque la totalité des historiens francais admettent comme
gravé dans le marbre, il ne va pas de soi, par exemple, de demander un armistice, méme dans
la situation trés compromise de la mi-juin, quand le nombre de militaires tués atteint environ
65 000 pour une armée de quelque 5 millions d’hommes. Somme toute, I’ Allemagne nazie
décidera, elle, de se défendre cotlite que colite pendant prés de deux ans, alors méme que la
guerre était probablement déja perdue a partir de 1’été 1943. 1l y aurait 1a une premiére matiére
a réflexion. Mais les facilités de la contingence sont trop séduisantes aux yeux des historiens
francais. Désormais, il en va étrangement de méme de la plupart de leurs confréres anglo-
saxons, a I’instar d’un bon historien comme Jackson qui n’est pas loin de rejoindre Vaisse sur
ce point. La tragédie du destin a été remplacée par le hasard des champs de bataille, qui, lui-
méme, semble déclencher par la suite 1’inéluctable. A-t-on gagné au change ?

Pour rendre justice a ces travaux historiques, il est certes vrai que la plupart d’entre eux intégrent
(souvent apres avoir cité Bloch sans le commenter) des facteurs de plus longue durée, la plupart
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du temps tres abstraits, pour expliquer la débacle. Par nombre d’occurrences, on placera en téte
les disfonctionnements de la Ille République, le pacifisme issu des tranchées de la Grande
Guerre et la stratégie militaire défensive héritée de 14-18, inapte a contrer la Blitzkrieg.
Satisfaisons-nous de ce qu’un pas a été fait de la sorte vers 1’exposition historique par les
historiens de La Sorbonne. Seulement cette avancée reste fort hésitante. La corrélation entre
ces conditions générales de 1’entre-deux-guerres et les quatre jours dans les Ardennes demeure
en effet mystérieuse, et, d’ailleurs, ces facteurs eux-mémes sont assez douteux. Car la Ille
République, malgré sa faiblesse supposée, a réussi a gagner auparavant la Grande Guerre, les
troupes francaises se battent au printemps 1940, et I’omission des Ardennes par le haut
commandement est, jusqu’a preuve du contraire, une lacune dans la défense frangaise. Surtout,
entre I’exposé de ces soi-disant forces structurelles et le déroulement événementiel des
hostilités, il manque les éléments de moyenne durée que I’on doit chercher dans les mois et les
années précédant la défaite. Au-dela des généralités et du hasard, ce sont les vraies causes
profondes, proprement historiques, de la débacle.

On arrive ici au cceur du probléme. Les historiens ne parviennent plus a rendre compte de la
crise politique et du défaitisme francais de la fin des années 1930. Beaucoup plus qu’au sujet
de Vichy et des événements de mai-juin 1940, c’est en ce domaine qu’ils font fausse route
depuis des décennies. Frank, a la suite de Duroselle, a tort sur I’histoire diplomatique de 1938-
1939, Berstein, Winock et leurs successeurs, comme d’ailleurs leurs opposants Soucy ou
Sternhell, se trompent sur 1’extréme-droite avant Vichy, quant & Azéma, il fait erreur sur le
défaitisme. Ajoutons que Noiriel, avec ses soi-disant origines républicaines de Vichy, fournit,
pour sa part, un catalogue de banalités sans intérét. La France était, sans doute, xénophobe au
XIXe siecle, mais cela permet-il d’expliquer quoi que ce soit ? Il ne reste plus alors qu’a laisser
a Annie Lacroix-Riz le soin de falsifier les sources d’archives (je les ai vérifiées) pour
décrédibiliser toute analyse critique du pouvoir. Ecrivons-le une fois pour toute : il n’existe pas
de preuves historiques de 1’organisation d’un complot contre la République. Au final, cette
atrophie historiographique arrange tout le monde. Le syndrome de Vichy, dont la dénonciation
a fait la carriere de Rousso, jusqu’a devenir ridiculement lui-méme une des causes principales
du supposé syndrome, est un songe. Il y a par contre un syndrome de la défaite : les historiens
francais, en refusant de regarder en face la défaite, ont défait I’Histoire.

La défaite de la France de 1940 est la conséquence ultime du défaitisme, et c’est entre 1938 et
1939, alors que la société frangaise est plus que jamais en crise, que ce sentiment se répand a
grande vitesse parmi les élites. La thése du redressement francais apres la Conférence de
Munich n’est pas valide, en effet. Au contraire, le défaitisme, sous diverses formes, s’accentue,
et le climat politique annonce I’avénement du régime de Vichy. Les ouvrages de référence des
historiens frangais commettent a ce titre une multitude d’erreurs d’interprétation grossiéres,
qu’il est aisé de rectifier. D’abord, des la fin de I’année 1938, la politique étrangere francaise,
bien loin de se durcir, rejoint 1’apaisement anglais. Si la perfide Albion a sans doute entravé,
depuis le milieu de la décennie, la tenue d’une attitude plus ferme de la part des Frangais a
I’égard de 1’ Allemagne nazie, les appeasers frangais et britanniques s’appuient désormais les
uns sur les autres pour justifier leur attentisme, ce qui crée dans les deux pays une dynamique
impropre a combattre les visées d’expansion du Ille Reich. Qu’on sache relire pour s’en
convaincre le récit d’Anthony Adamthwaite dans son « France and the Coming of the Second
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World War », malgré ses conclusions quelque peu contradictoires.® Mais il y a surtout un autre
fait évident que les historiens frangais paraissent curieusement ignorer : si la France semble
raffermir sa position diplomatique apres la marche sur Prague, puis déclare la guerre aprés
I’invasion de la Pologne, non sans quelques atermoiements pathétiques, au final, elle ne fait
pas la guerre en 1939. C’est 1a que se situe bien entendu I’¢lément crucial, puisque la grande
majorité des politiciens est désormais convaincue qu’un affrontement interviendra tot ou tard
avec I’Allemagne. Or, une attaque contre le Reich en septembre, alors que le gros des troupes
de la Wehrmacht est concentré a 1’Est, aurait assuré une victoire rapide aux Alliés. Il fut un
temps ou I’histoire diplomatique allemande la plus classique en était elle-méme convaincue.

La France a volontairement abandonné I’Europe de I’Est a 1’ Allemagne aprés Munich, et ce
n’est pas la valse-hésitation des négociations alliées avec I’'URSS au cours du printemps et de
I’été 1939, ou, au-dela des divergences de forme, les trois partis semblent d’accord sur un seul
point, le refus d’une alliance contraignante, qui viendrait infirmer ce constat indubitable. En
septembre, Gamelin se contente d’un petit galop risible dans la Sarre pour honorer ’alliance
polonaise, et les réves germaniques d’un Mitteleuropa deviennent réalité, bouleversant les
rapports de force internationaux. Comment qualifier autrement que de défaitiste une telle
attitude d’une grande puissance, qui se détourne des possibilités d’une victoire immédiate, tout
en détériorant sensiblement a I’avenir sa position stratégique dans une guerre certaine ? Ce n’est
pas le pacifisme de la population frangaise qui doit €étre mis en cause puisque, si de tels
sentiments existent évidemment dans I’Hexagone, comme d’ailleurs en Allemagne, les
historiens admettent que les Frangais sont en majorité préts a se battre aprés la marche sur
Prague. On verra plus loin que I’idée d’une « mentalit¢ de la ligne Maginot », soit la
prédominance de la stratégie défensive dans I’armée francaise, doit également étre battue en
breche.

Les sources du défaitisme sont politiques. Dans les hautes spheéres parisiennes, en 1939, la
guerre, ce n’est plus chic. Pourquoi ? Il est évident qu’on ne pourra jamais comprendre le
défaitisme des dirigeants frangais sans prendre en compte la haine qu’a suscitée le Front
populaire et qui, par extension, a contaminé 1’adhésion a la République dans le camp
conservateur. L’expression « plutot Hitler que Blum » a certes ceci de caricatural que, jusqu’a
preuve du contraire, trés peu espéraient vraiment voir les nazis a Paris. En revanche, la phrase
met correctement en évidence en direction de qui se situaient les ressentiments les plus vifs.
Plus généralement, les années 1936-1939 créent, a droite comme a gauche de 1’échiquier
politique, une scission totalement inédite en France entre les mous et les durs en politique
étrangere, qui est renforcée par la confusion créée par la singularité du national-socialisme. Les
pacifistes, qui ne sont souvent que des défaitistes masqués, se trouvent en nombre parmi les
rangs de la gauche comme ceux de la droite. De plus, par son mélange de vigueur nationale et
d’anticapitalisme, le national-socialisme en Allemagne n’est pas sans susciter quelque intérét
coupable parmi les premiers et ce, bien au-dela des transfuges « néos » ou des extrémistes a la
Doriot. Du point de vue de la droite, si, a quelques exceptions pres, le national-socialisme n’est
pas vu comme transposable en France, il exerce cependant une influence salutaire pour
accélérer le retour a ’ordre a I’intérieur du pays par la menace qu’il fait peser. On admet

8 Relevons, en passant, la parution récente d’un ouvrage intelligent, bien qu’il soit quelque peu vulgarisateur, sur
I’appeasement britannique, dont les historiens francais feraient bien de s’inspirer (d’autant plus qu’il existe une
traduction frangaise) : Tim Bouverie, Apaiser Hitler, Paris, Flammarion, 2019.
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d’ailleurs volontiers que, si I’ Allemagne nazie veut devenir la police de I’Europe, la France peut
bien déléguer ce rdle et se décharger des encombrantes alliances a 1’Est.

Une réelle fracture est perceptible dans le champ politique frangais, qui s’approfondit entre
1938 et 1939, ce qui conduit aux décisions de demi-mesure de Daladier, susceptibles de
satisfaire le plus grand nombre, mais inaptes a parer a la menace imminente. Bien que
I’économie frangaise connaisse, pendant ce temps, un redressement aprés Munich, caractérisé
par le retour d’une partie des capitaux qui ont fui la France du Front populaire, ¢’est la continuité
de la politique d’apaisement de Daladier, couplée aux mesures énergiques de Reynaud pour
liquider I’héritage économique de Blum et Auriol, qui en est la cause. Certes la France est
désormais en condition d’accélérer le réarmement, contribuant a réamorcer la pompe
¢conomique apres pres d’une décennie de crise, mais elle rechigne toujours a faire une guerre
inévitable. Qu’il y ait eu un redressement économique, sans que cela ne conduise aucunement
a un redressement politique, cela accroit d’ailleurs la responsabilité des dirigeants frangais.
Toutefois, la crise politique francaise est plus aigiie. Elle ne se réduit pas a une simple fracture.
En germe, a I’intérieur du pays, ce sont maintes caractéristiques du régime de Vichy qui
apparaissent déja entre 1938 et 1939.

Les années d’avant-guerre sont marquées par I’avénement foudroyant du Parti social francais,
issu des Croix-de-Feu, apres que cette ligue a été interdite par la Front populaire. Or, ce parti,
placé tres a droite et dont 1’adhésion a la République est trés relatif, devient de loin, en nombre
de membres, la premicre organisation politique de France avant la guerre. Il ne fait aucun doute
que, si les ¢lections de 1939 n’avaient pas été ajournées, elle aurait remporté un succes probant
au point d’étre en position de pouvoir diriger une coalition gouvernementale. Les historiens,
francais et anglo-saxons, n’ont eu de cesse depuis vingt ans de se quereller sur la nature du PSF.
Etait-il fasciste, a moitié fasciste, non-fasciste ? Comme toujours, ils ont buté sur la définition
du fascisme puisque 1’utilisation de ce terme, au-dela du cas italien, s’avere trés problématique.
Le nazisme était-il d’ailleurs lui-méme fasciste ? Il se distinguait suffisamment profondément
du mouvement mussolinien, par son antisémitisme, ses objectifs de politique extérieure, le
systeme économique qu’il préconisait, ou simplement sa radicalité stupéfiante, pour que la
question fasse sens. Le PSF, lui, est assurément plus traditionnaliste et chrétien que les fascistes
italiens. Ce qui est str, et c’est cela ’essentiel que les historiens frangais n’ont pas voulu voir
une nouvelle fois, c’est qu’il annonce en droite ligne le régime de Vichy, qui, en dépit de la
radicalité du changement politique qu’il introduit en 1940 en France (plus brutale que la rupture
de 1922 en Italie, soulignons-le) sera lui aussi traditionnaliste et chrétien. Pétain ne s’empresse-
t-il pas de reprendre, mot pour mot, le slogan du PSF, « Travail, famille, patrie », comme devise
officielle de la nation ?

Les prémices de la défaite et de Vichy ont ainsi germé dans la société francaise de 1938 et 1939.
Il y a quelque chose de nocif dans I’air parisien depuis I’hiver : si ce n’est pas tout a fait la peste
brune qui se répand, c’est un sentiment plus imperceptible, comme une attente désillusionnée
et fébrile qu’on en finisse une fois pour toute avec cette nation dépourvue d’horizons. Il est
facile rétrospectivement de pointer du doigt les déficiences structurelles de la Ille République
et la paralysie du parlementarisme. A vrai dire, I’'usage de ce poncif est trés surprenant puisqu’a
partir de 1938, Daladier s’appuie abondamment sur un pouvoir autoritaire par 1’emploi
systématique de décrets-lois. Si les parlementaires francais ont si unanimement liquidé la
République en juillet 1940, n’est-ce pas parce que leur role avait été¢ précédemment réduit a la
portion congrue ? Et ’inventaire des prémices de la débacle pourrait étre allongé. Il en est ainsi
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de I’antisémitisme d’Etat, non seulement a cause de la réaction a Blum, mais aussi en raison de
ce qu'on appelle alors la crise des réfugiés, accrue en 1939 par P’arrivée en masse des
républicains espagnols. Quant a la collaboration avec 1’ Allemagne voulue par Vichy (au sens
donc de Paxton), n’était-elle pas la persistance du fantasme d’avant-guerre selon lequel la
France pourrait trouver sa place, sans devoir combattre, dans une Europe dominée par le Reich ?

Or, a partir de septembre 1939, le défaitisme frangais va trouver toutes sortes d’autres
traductions remarquables sur le plan militaire. Le défaitisme militaire ne s’incarne pas
seulement dans I’absence d’attaque lorsque celle-ci est indiquée. Il se matérialise également par
le refus colite que cotte des dirigeants francais de faire la guerre sur le sol hexagonal. Apres la
guerre polonaise, Gamelin met toutes ses cartes dans le déploiement d’une stratégie visant a
contrer la Blitzkrieg allemande le plus loin possible du territoire national, ¢’est-a-dire pour
I’essentiel en Belgique et aux Pays-Bas. C’est I’entétement dans cette stratégie, qui n’est pas
vraiment inspirée de la Premiére Guerre mondiale — sinon par un effet repoussoir visant a
épargner cette fois-ci a la France les cotlits d’une guerre de position — qui sera la cause la plus
¢vidente du désastre des Ardennes, de I’encerclement de I’armée francaise et du manque de
réserves a ’arriere. Or, il ne s’agit pas d’une simple erreur : si cette tactique a de loin la
préférence des dirigeants politiques frangais, qui I’acceptent sans objection, ¢’est qu’ils ne sont
pas préts a essuyer le prix d’une guerre en France. C’est le second volet du défaitisme militaire :
la faute des dirigeants francais d’avoir jeté leur dévolu sur une stratégie, trés accommodante
politiquement, mais extrémement risquée militairement. L’audace n’est pas tant allemande,
avec la mise en ceuvre du plan Manstein, mais bien plus du c6té frangais, avec 1’adoption de la
variante Dyle-Bréda.

La dréle de guerre, c’est le choix de la guerre défensive le plus loin possible des frontiéres de
la France. Pour faire quelque chose, Daladier se précipite dans d’improbables aventures
militaires — les plans inaboutis d’intervention dans le Caucase, 1’opération désastreuse en
Norvege, et avant cela, surtout, la guerre en Finlande contre ’URSS dont la participation
frangaise recueille I’enthousiasme unanime du corps politique. Le taureau du Vaucluse mugit
ficrement en public, mais, si on le laisse faire, ¢’est parce qu’on sait que ses actes ne valent pas
plus que le trot du petit veau. Faute de mieux, les politiciens trouvent avec lui une compensation
a leur sclérose dans un anticommunisme hystérique aprés la signature du Pacte Ribbentrop-
Molotov. Les communistes sont alors considérés comme des traitres, et la France a de bonnes
raisons de le penser. De la a en faire le principal cheval de bataille, tandis que les Panzers
allemands s’apprétent a débouler sur le pays, il y a un pas qui est franchi par opportunisme par
les politiciens frangais. Finalement, Daladier tombe en mars, non a cause de Munich, de Prague
ou de Varsovie, mais parce que la guerre en Finlande est déja achevée. Reynaud, qui lui
succede, ne change pas la donne, malgré sa réputation de dur face a I’ Allemagne. Supporté par
la majorité la plus mince de parlementaires, il s’empresse de mener un jeu d’équilibre confus,
avec un cabinet contenant toutes les tendances en politique étrangere. Aux compromis de
Daladier, qui ont mené a la paralysie, succéde le grand écart de Reynaud, symbolisé par sa
relation avec Héléne de Portes.

Le troisiéme temps du défaitisme militaire surgit aprés la percée de Sedan, qui fait croire
immédiatement a Reynaud que le sort de la guerre est scellé et ce, cing jours seulement apres
le déclenchement des hostilités. Or, si la bataille perdue se transforme en une guerre perdue, le
ressort fondamental en est une nouvelle fois le défaitisme francais. C’est lui qui incite Churchill,
apres qu’il a constaté de ses propres yeux 1’ampleur du désarroi dans la capitale le 16 mai, a
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devenir trées méfiant sur I’opportunité de la poursuite de la campagne francaise. La spirale vers
Dunkerque et la défection belge a débuté. Pendant ce temps, a Paris, un Weygand, qui n’est
rapidement enclin qu’a quelques barouds d’honneur, et un Pétain, le plus défaitiste des généraux
de la Grande Guerre que Reynaud a fait entrer lui-méme dans le gouvernement le 18 mai déja,
jouent eux la carte de ’armistice. Pour le premier, il ne s’agit au fond que de sauver I’armée
d’un affront, quand, pour le second, il faut saisir la chance politique de la défaite. Arrive alors
le dénouement des 16 et 17 juin, qui, comme on I’a dit, est en lui-méme une ultime marque du
défaitisme militaire. En arrétant le combat, suite a la demande du Maréchal, avant que la France
ait obtenu I’armistice, quantité¢ de soldats sont faits prisonniers, la majorité des quelque 1,5
millions capturés sur 1’ensemble de la campagne. La principale déconvenue de 1’armée
frangaise a donc lieu, aprés 1’appel de Pétain, entre le 17 et le 22 juin.

Paxton a joué sur les mots pour faire accepter une improbable vision de la collaboration
francaise. On pourra rétorquer que I’emploi du terme « défaitisme » est lui-méme ici mal
appropri¢ puisqu’en dépit des hésitations et des atermoiements, jamais il n’est question a
proprement parler de volonté de perdre chez les dirigeants francais, du moins jusqu’a Sedan.
Une telle objection, qui a pu étre formulée par le passé, n’a pas lieu d’étre puisqu’elle repose
sur une mauvaise définition du défaitisme. Ce terme ne désigne pas le choix de la défaite, mais
une attitude impropre a stimuler la victoire ou encline a accepter la défaite. Depuis ’hiver 1938-
1939, un tel comportement est visible lors de toutes les étapes qui conduisent a la débacle finale.
En raison du défaitisme de ses dirigeants, la France aura donc le droit a une humiliation totale,
qui parait rétrospectivement plus grande encore que I’occupation intégrale du pays.
L’aveénement de Vichy, c’est le suicide carnavalesque d’une nation. L’aréne de 1’Assemblée
nationale était devenue, avant la guerre, un espace de joutes verbales, sophistiquées et ironiques
a ’extréme, de telle sorte que peu d’historiens sont aujourd’hui capables de comprendre les
comptes-rendus sténographiés de I’époque. Au final, I’ironie supréme aura voulu que c’est dans
un ville au nom qui évoque la victoire, a I'intérieur de son petit théatre de province, que les
parlementaires achéveront la République agonisante et avec elle, pour beaucoup d’entre eux,
leur existence politique.’ L’opéra-bouffe atteint le comble du burlesque. Dans les palaces d’une
ville d’eau, les clés du pays passent dans les mains d’un réactionnaire libidineux qui se propose
de redresser moralement la France ; d’un ancien chef de guerre, ayant cru déja a la victoire
allemande lors des grandes offensives de 1918, qui fait mine désormais de sauver par sa fermeté
et sa correction la patrie du déshonneur ; d’un vieillard cultivant sa réputation d’ascéte qui
donne carte blanche a une orgie spoliatrice d’une Allemagne sans foi. Quoi de plus excitant ?

Oui, la France est a I’envers en 1940. « Au moins, maintenant, son histoire sera remise a
I’endroit », pensé-je, en mettant un point final au paragraphe précédent. Nous sommes le 22
juin. Mais ce matin, je me rends a la Libraire La Fontaine de Montparnasse et je découvre
qu’Alya Aglan a sorti un nouveau livre sur le sujet pendant que j’étais aux Etats-Unis. Or, cet
ouvrage est fantastique, au sens propre du terme. Non seulement la régression historiographique

% 11 faudrait se garder de minimiser cette dimension linguistique et sémiotique, qui est fondamentale dans le
fonctionnement du jeu politique de la Ille. Il est piquant, a ce titre, de constater que, durant I’entre-deux-guerres,
les députés communistes ne paraissent souvent pas saisir les références implicites, en particulier lorsqu’elles sont
formulées sous couvert d’ironie, ce dont les autres parlementaires ne manquent pas de relever pendant les débats.
Est-ce la une marque de sincérité naive ? Mais s’ils ne participent pas a aux festivités finales en juillet & Vichy, ce
n’est pas par intégrité, mais parce qu’ils sont déja passés, depuis pres d’une année, au camp ennemi.
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décrite ci-dessus est aggravée (Bloch pour le coup est cité pour rendre compte du bruit effrayant
des Stukas), mais I’autopsie attentive du régime de Vichy, qui si on en croit le sous-titre
constitue le sujet principal du livre, est ¢ludée par le truchement de deux artifices : 1’histoire
des mouvements sociaux et I’histoire globale. Sous prétexte de vouloir combattre 1’omission de
Vichy dans le récit national, la France a I’heure de Pétain et de I’Occupation devrait en effet
s’appréhender avant tout comme le théatre d’une guerre civile. Le mythe de la « parenthése
vichyste » est remplacé par celui « des deux France», et, pour parer a I’objection qui
rappellerait que le pays ne compte qu’une poignée de résistants jusqu’a la fin 1942, il s’agirait
de se tourner vers les événements dans les colonies. Sans s’attarder sur ce que le ralliement de
I’AEF ou I’opération en Syrie ressemblent trés peu a une guerre civile (ou sont d’ailleurs les
populations colonisées chez Aglan ?), le subterfuge permet de la sorte de présenter un tableau
qui se rapproche de celui dénoncé, en faisant disparaitre presque intégralement maints traits
fondamentaux de Vichy et de la collaboration. L’alliance de I’histoire sociale et de I’histoire
transnationale ou globale avait, depuis un certain temps, contribué a accentuer la tendance des
académiciens a I’édulcoration des réalités politiques, mais au moins cette entreprise n’avait
guere jeté son dévolu sur la Seconde Guerre mondiale. « La France a I’envers » : tout serait-il
toujours a refaire ?
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« Vici »
(A venir)

On doit a I’apparition a Paris d’un original américain, il y a de cela prés d’un demi-siecle, le
réveil des Francais sur les méfaits du régime de Vichy. Cependant, a coup de sophismes et de
contre-sens, les universitaires parisiens se sont depuis lors engagés dans une voie sans issue,
dont ils ne semblent pas prés d’en sortir. Car la soi-disant révolution paxtonienne avait cela de
séduisant qu’elle permettait de dénoncer Vichy sans mettre pleinement en cause la France, et
c’est pour cette raison, et aucune autre, qu’elle a connu le succeés que I’on sait. La France,
quatre-vingts ans jour pour jour apres l’étrange défaite, devra-t-elle souffrir une nouvelle
humiliation historiographique, cette fois beaucoup plus cinglante ?

(Celle de devoir a I’orgueil d’un historien venu de Suisse le rétablissement a Paris de 1’ordre de
la pensée ?)
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